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REPARTO 


Personajes 

LUCIA . 

AURORA . : 

REME . . 

TERE . 

FERMINA . 

.MANICURA . 

FELIPE  * . 

ALARICO . 

BIENVENIDO . 

SEVERIANO . 

EUTILIO . 

RAMON . 

UN  RELIGIOSO _ 

MOZO  DE  CUERDA 
DON  FELICIANO.... 

NOVALES . 

RABOSO . 

LA  VISERA . 

NIÑO  l.° . 

IDEM  2.°...... . 

IDEM  3.°....; . 

IDEM  4.° . 


Actores 

Carmen  Moragas. 

Blanca  Jiménez. 

Eugenia  Illesca45. 
Consuelo  Guerrero  Luna. 
María  Teresa  Balín. 

C.  Guerrero. 

Ricardo  Puga. 

Alberto  Romea. 

Andrés  Novo. 

Evaristo  Vedia. 

Nicolás  Rodríguez. 

Julio  F.  Alymán. 

Alfredo  Aiáiz. 

Manuei  Pacheco. 

Rafael  Manrique  de  Lara. 
M.  Pacheco. 

A.  Aiáiz. 

J.  F.  Alymán. 
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ACTO  PRIMERO 


Uno  de  esos  gabinetes  elegantes  y  coqnetones,  pequeños 
templos  de  amor  llamados  “estudios" ,  quizá  por  lo  que 
enseña  en  ellos  la  vida,  y  que  un  hombre  rico  y  galante 
consagra  a  sus  devociones  f eme  ninas . — La  estancia  tie¬ 
ne  una  puerta  al  foro ,  dos  a  la  derecha  y  otra  pequeña  a 
la  izquierda.  El  mobiliario  es  exótico  y  elegante.  Sillon- 
citos  “ chaissc-longue" ,  almohadones ,  espejos,  mesitas  ba¬ 
jas,  todo  iluminado  por  luces,  verdes,  encarnadas,  en  vo¬ 
luptuosas  combinaciones.  Cortinas  y  tapices  brindan  un 
discreto  recogimiento.  Aunque  es  de  día  el  santuario  está 

poéticamente  penumbroso . 

(Al  levantarse  el  telón  aparecen  en  la  puer¬ 
ta  del  foro,  andando  de  puntillas,  SEVE- 
RIANO  (criado),  la  SEÑA  REME  (porte¬ 
ra)  y  la  TERE  (una  vecina  de  la  casa,  mu¬ 
jer  de  pueblo.) 


SEVER. 

REME. 

SEVER. 


TERE. 

SEVER. 


REME. 

SEVER. 


Pasar  por  aquí. 

¿Hay  alguien? 

Ahora  ya  no.  Anoche  sacamos  cinco  taxis 
llenos  de  acogorzaos  y  nueve  que  se  fue¬ 
ron  por  su  pie ;  a  gatas,  pero  por  su  pie. 
Oye,  ¿y  don  Felipe,  no  está  tampoco? 
Salió  muy  de  mañana  a  despedirse  de  una 
amiga,  que  su  marido  e‘s  presidente  de  una 
cofradía... 

¿Y  ande  habrá  ido? 

Toma,  pues  a  su  casa.  A  él  le  sobran  aga¬ 
llas  para  colarse  en  aquel  domicilio  donde 
no  entran  más  que  figuras  eclesiásticas. 

722088 


■  A 
\) 

•  ')  ■ 


6  — 


REME. 

TERE. 

REME. 

TERE 

REME. 


TERE. 

SEVER. 

REME. 

SEVER. 

TERE. 

SEVER. 

REME. 

SEVER. 

TERE. 

SEVER. 

LAS  DOS 
SEVER. 

r .  •  • 

REME. 

SEVER. 


¡  Es  mucho  hombre  ! 

Oye,  Severiano  sabes  que  es  preciosa  la 
habitación ! 

;  Qué  gana  he  tenío  yo  siempre  de  entrar 
aquí ! 

¡Y  yo!...  ¡Lo  que  atraen  los  misterios- del 
amor ! 

Caa  vez  que  estaba  yo  limpiando  la  escale¬ 
ra  y  veía  pasar  una  de  esas  señoras  elegan¬ 
tes  que  dejaban  ese  olor  tan  rico  de  Om¬ 
bligan  de  Cotí,  amos,  que  no  sabía  si  dar¬ 
las  con  los  zorros  u  envidiarlas. 

¡  Las  víctimas  que  habrán  pasao  por  aquí... 
¡  mi  madre ! 

¡  Uf  !...  ¡  Centenares  de  centenares  ! 

Yo  le  sentío  decir  a  mi  marío  que  aun¬ 
que  se  englobe  don  Juan  Tenorio  con  don 
Luis  Mejía,  don  Felipe  les  bate  el  rencor. 
¡  Digo !...  Pero  si  cuando  se  va  los  veranos 
se  nota  en  Madrí  la  tristeza  de  las  señoras. 
;  Oué  suspiros ! 

¿Y  aquí  es  dónde  las  recibe? 

Aquí  celebra  sus  ritos  y  pasa  los  grandes 
ratos,  que  dice  él  cuando  hace  versos. 

Oye,  Seve,  ¿  y  creo  que  su  especialidaz  son 
las  casadas  ? 

¡  Ah,  él  no  se  dedica  a  otra  cosa !  Dice  que 
la  mujer  sin  peligro  es  como  la  merluza  sin 
mayonesa :  no  le  sabe  a  náa. 

Y  he  sentío  decir  que  pa  atontolinarlas  la 
primera  vez  que  las  recibe  tiene  un  juego 
de  luces  de  toos  colores. 

Aquí  están  las  llaves.  Fijaros.  Entra  una 
mujer...  la  azulea.  (Da  luz  azul.) 

¡  Qué  precioso ! 

En  seguida  empieza  a  decirlas  piropos...  y 
las  pone  encarnadas.  (Da  luz  encarnada.) . . 

¡  Oué  tío  sabiendo  ! 

Al  rato  las  violetiza.  (Luz  violeta.) 
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TERE. 

REME. 

SEVER. 

TERE. 

SEVER. 

REME. 

SEVER. 

REME. 

SEVER. 


SEVER. 


TERE. 

SEVER. 

TERE. 


SEVER. 


REME. 

SEVER. 

REME. 

SEVER. 


¡  Ay,  qué  poético  ! 

¿  Oye,  y  si  alguna  se  le  resiste  ? 

La  pone  verde.  (Da  luz  verde.) 

¿  Y  qué  hace  con  las  que  no  le  gustan  ? 
{Apaga.) 

¿  Se  van  sin  luz  ? 

Pa  que  tropiecen. 

¡Qué  tío  más  castigador ! 

V  a  vosotras  voy  a  daros  todas  las  luces 
Güeno.  y  cambiando  de  conversación,  oye, 
Seve,  ¿pa  qué  t’ha  dicho  don  Felipe  que 
me  buscases?... 

Pues  verás,  porque  me  dijo  anoche,  dice: 
oye,  Severiano,  búscame  una  mujer  de  la 
vecindá  y  dila  que  qué  nos  llevaría  por  es¬ 
tar  mes  y  medio  rompiendo  cartas  y  retra¬ 
tos  ;  y  yo  le  dije  :  ¿  Le  parecería  a  usté  bien, 
la  Tere,  la  asistenta,  que  vive  en  la  guar¬ 
dilla?  Y  me  dijo:  Sí,  esa  me  gusta  mucho. 
(Haciéndosele  la  boca  agua.)  ¡  Oy,  te  dijo 
que  le  gusto?...  ¿Sabe  que  soy  casada? 
Pué  que  no  s’acuerde. 

(Aparte.)  (Yo  l’haré  nudo.)  Pues  le  dices 
que  sí,  que  le  romperé  las  cartas  a  tres  pe¬ 
setas  y  los  retratos  a  cinco,  porque  son  más 
duros.  Y  que  en  eso  de  romper  que  pre¬ 
gunte  en  toas  las  casas  donde  he  servido... 
tengo  fama. 

Ya  se  lo  diré.  Y  aquí  tienes  los  primeros 
sacos.  Este  de  cartas  y  este  de  retratos. 
(Se  los  acerca.) 

Güeno,  ¿y  vo  pa  que  soy  llamada  si  no  es 
curiosidaz  ? 

Náa  de  usté  es  curiosidá,  señá  Reme. 
Gracias,  hijo. 

Pos  la  cosa  ha  sido,  que  como  el  amo  sabe 
que  su  esposo  de  usté,  portero  de  esta  casa, 
tié  en  el  Rastro  un  bazar  de  ropas  hechas, 
sucursal  del  “Aguila”,  titulado  el  “Go- 
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REME. 

SEVER. 


REME. 

SEVER. 


REME. 

SEVER. 

TERE. 

SEVER. 


LAS  DOS 

SEVER. 

REME. 

SEVER. 

REME. 

SEVER. 

TERE. 

SEVER. 


REME. 

SEVER. 


rrión”,  pues  me  ha  encargao  que  le  enseñe 
a  usté  la  colección  de  trajes  de  faena  que 
tié  en  los  almarios  del  pasillo,  por  si  los 
querían  ustés  azquirir  a  precio  de  ganga. 
Oye,  pero  ¿qué  quiés  decir  con  eso  de  tra¬ 
jes  de  faena? 

*  Si,  señora,  mu  fácil.  Como  sabe  usté  que 
don  Felipe  s’ha  dedicao  solo  a  casadas  y 
es  un  género  tan  peligroso,  pues  pa  sus 
conquistas  unas  veces  tenía  que  vestirse  de 
carbonero,  otras  de  empapelador,  otras  de 
chófer,  etc.,  etc...,  con  el  fin  de  meterse 
sin  peligro  en  las  casas  de  su  víctimas ;  y 
tiene  seis  almarios  a  reventar. 

¡  El  demonio  de  ese  hombre ! 

Tiene  un  uniforme  de  cobrador  de  luz  eléc¬ 
trica,  tres  trajes  de  albañil,  dos  monos  de 
mecánico  y  cuatro  temos  de  carretero. 

¿  Y  cómo  son  esos  temos  ? 

Pues  de  lo  peor,  figúrese  usté ! 

Bueno,  ¿y  too  esto  de  romper  las  cartas  y 
vender  la  ropa,  a  qué  viene  ? 

Pues  viene...  a  que  ese  as  de  los  tenorios, 
ese  fenómeno  castigador  de  señoras,  ese 
azote  de  los  maridos...  ¡¡se  casa!! 

(En  el  colmo  del  asombro .)  ¡  ¡  Que  se  casa  ! ! 
( Con  dolor.)  Se  casa. 

¿  Pero  es  posible  ? 

¡  L’ban  cazao !... 

¿Y  qué  fenómeno  ha  hecho  ese  milagro? 
Pues  una  mocita,  eso  sí,  valiendo  pesetas... 

¡  Qué  chiquilla ! 

¿  Bonita  ? 

Que  ha  descabalao  la  Osa  Mayor...  ¡por¬ 
que  eso  es  un  lucero ! 

¿  Y  a  esa  no  ha  podido  conquistarla  ? 

¡  Ni  en  sueños  !...  Náa,  señá  Reme,  que  cáa 
puerco,  mejorando  lo  presente,  le  llega  su 
San  Martín  de  Valdeiglesias. 
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TERE. 

REME. 

TERE. 

REME. 


SEVER. 


REME. 


TERE. 


SEVER. 

TERE. 

SEVER. 

REME. 


FELIPE 

TERE. 

FELIPE 

SEVER. 

REME. 

FELIPE. 

SEVER. 

FELIPE 

SEVER. 

FELIPE 

REME. 

FELIPE 


REME. 

TERE. 

FELIPE. 


¡  Don  Fetlipe  casao  ! 

¿  Ese  fenómeno  con  el  yugo  al  pescuezo?... 
Amos,  que  me  lo  juran  y  digo  que  pipirin- 
doy!...  Bueno,  pues  nosotras  nos  vamos. 
Yo  me  llevo  estos  sacos,  ya  los  bajaré  ro¬ 
tos. 

Y  respective  a  lo  mío,  subiré  a  echarles  un 
ojo  a  los  almarios,  y  si  os  ponéis  en  ra¬ 
zón  haremos  changa. 

Desde  luego  a  su  marido  creo  que  le  van  a 
servir  los  monos. 

¡  Los  monos  !...  ¡  Cómo  no  sea  pa  lo  de  Vo- 
ronof  !... 

¡Pero  calla!...  Parecen  que  abren  la 
puerta. 

Será  el  señorito. 

;  Cá !  Es  un  padre  escolapio  con  dos  niños. 
¡  Imposible !... 

Silencio  que  está  aquí  el  clérigo... 

{Vestido  de  marista ,  con  gafas ,  entra  Fe¬ 
lipe  y  niños  i.°  y  2.°,  que  le  dan  la  mano.) 
Santos  y  buenos  días,  hermanos. 

¡  Padre ! 

¿Qué  quieres,  hija? 

¡  Señorito ! 

Sí  es  él. 

Ego  sum. 

Aquí  la  Tere  y  la  Remedios  han  entrao  a 
ver  la  habitación... 

Muy  bien  hecho. 

¿Y  usted  ha  conseguido?... 

Todo.  Vengo  de  la  Concepción... 

¿De  oír  misa? 

De  la  Concepción  Jerónima.  34.  Me  he  va¬ 
lido  de  este  disfraz  y  de  estos  educandos. 
{Aparte  a  Teresa.)  ¡Es  inmenso! 

(Idem.)  El  Guadarrama  a  su  lao  es  una  be- 
rruga. 

Y  ahora  con  vuestro  permiso,  voy  a  des- 
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NIÑO  i° 
NIÑO  2o 
NÍÑO  i.° 


FELIPE 


NIÑO  i.° 


FELIPE 

NIÑOS 

SEVER. 

FELIPE. 


TERE. 

FELIPE 


REME. 

FELIPE 

REME. 


prenderme  de  los  adlateritos.  ( A  uno.)  To¬ 
ma,  hermano,  dos  pesetas ;  y  para  ti*  otras 
dos ;  y  ya  os  podéis  marchar,  ricos. 

¿Ricos  con  dos  pesetas?... 

Si  que  es  usté  ponderativo. 

Y  me  ha  dicho  mi  padre  que  si  quiere  usté 
sacarnos  todos  los  días  se  le  puede  hacer 
una  rebaja. 

Gracias,  monín ;  pero  le  dices  a  tu  padre 
que  para  lo  que  yo  os  necesito  estáis  muy 
mal  educados  y  me  podéis  buscar  un  com¬ 
promiso.  Este  ha  mordido  al  lulú  de  la 
casa. 

Es  que  con  lo  caro  que  está  todo,  si  tuvié¬ 
ramos  educación,  por  menos  de  catorce 
reales  no  nos  sacaba  usté  ni  a  la  escalera. 
Bueno,  ya  lo  pensaré.  Andad  con  Dios, 
hijitos. 

Adiós,  padre.  ( Vánse  foro.)' 

¿  De  modo  que  entró  usté  en  la  casa  ? 
Entré.  Me  he  presentado  pretextando  que 
iba  a  pedir  una  dádiva  para  un  homenaje 
en  honor  del  marista  desconocido.  La  vi, 
me  reconoció  y,  trémula  y  enamorada,  me 
dió  un  adiós  apasionado  y  unos  besos 
¡pura  miel!...  Si  no  llevo  babero  yo  no  sé 
qué  me  pasa.  Eso  sí,  cuando  salió  el  ma¬ 
rido  creí  que  se  me  caía  la  casa  encima. 
Tomad  la  teja.  (Se  va  desnudando  de  su 
disfraz.) 

;  Y  qué  hizo  el  marido  ? 

Pues  darles  dos  caramelos  a  cada  niño  y  a 
mí  cien  pesetas  para  la  colecta.  ¡  Aquí  es¬ 
tán!... 

¡  Los  hay  que  subvencionan  ! 

Y  ahora,  simpática  Remedios  y  airosísima 
Tere,  os  ruego  que  me  dejéis  solo... 

Me  da  el  corazón  de  que  le  estorbamos  a 
usté. 


II 


FELIPE 

TERE. 

REME. 

SEVER. 

FELIPE 

SEVER. 

FELIPE 

SEVER. 

FELIPE 

SEVER. 

FELIPE 

SEVER. 

FELIPE 


SEVER. 

FELIPE 


Estorbarme,  no...  Yo  os  tendría  junto  a 
mí ;  pero  tengo  que  hacer  algunos  prepa¬ 
rativos...  Hoy  voy  a  tomarme  los  dichos 
y  con  esta  visita  que  acabo  de  hacer  queda 
roto  para  siempre  mi  pasado  alegre  y  tur¬ 
bulento. 

Pues  que  sea  para  bien,  señorito. 

Lo  mismo  digo  y  hasta  más  ver.  ( Vánse .) 
Andar  con  Dios.  Bueno...  señorito,  supon¬ 
go  que  esta  será  la  última  locura. 

La  última,  mi  buen  Severiano,  No  quiero 
conservar  ni  un  sólo  recuerdo  de  mi  vida 
pasada. 

Ya  mandé  a  la  Tere  romper  las  cartas,  y 
dije  a  la  portera  que  subiese  por  la  ropa. 
Bien  hecho.  Ayúdame,  Severiano,  a  borrar 
todo  el  recuerdo  de  mi  pasada  existencia. 
¿  Será  eso  posible,  señorito  ? 

Lo  será.  Son  los  milagros  del  amor.  Hoy 
es  el  primer  día  de  mi  vida  nueva,  que  con¬ 
sagraré  por  entero  a  la  más  buena  y  más 
encantadora  de  las  mujeres. 

¡  Cómo  quiere  usté  a  la  señorita  Lucía,  se¬ 
ñorito  ! 

No  puedes  imaginarlo.  Mi  vida  ha  sido 
una  enorme  mentira  de  amor  y  con  una  mi- 
rada  sola  de  esa  mujer,  esa  mentira  se  ha 
convertido  en  una  infinita  verdad. 

Menos  mal  que,  aunque  un  poco  maduro,, 
todavía  le  pilla  a  usté  bien. 

Sí,  yo  puedo  decir  sin  la  melancolía  de  don 
Quijote,  “aún  hay  sol  en  las  bardas”.  ¡  Aún 
hay  amor  en  este  corazón  para  la  mujer 
que  va  a  redimirme !  Ea,  abre  las  venta¬ 
nas,  ventila  la  casa  y  empiece  la  vida  nue¬ 
va.  La  señorita  Lucía  no  tardará  en  ve¬ 
nir. 

Pues  vamos  a  ello...  {Suena  el  timbre.) 
Calla,  han  llamado.  Ve  a  ver  quién  es. 


SEVER. 

FELIPE 

SEVER. 

FELIPE 

SEVER. 

AURORA 

FELIPE 

AURORA 

I 

FELIPE 

AURORA 

FELIPE 

AURORA 

FELIPE 

AURORA 

FELIPE 

AURORA 

FELIPE 

AURORA 

FELIPE. 

AURORA 


^  **'  « 

¡Demonio!...  ( Mira  desde  la  puerta.) 
{Con  asombro.)  ¿Qué? 

Que  la  persona  que  es  no  espera  que  se  le 
abra,  está  abriendo  ella. 

¿  Será  la  señorita  Aurora,  que  no  me  acor¬ 
dé  de  recogerla  el  llavín  ? 

(Que  sin  duda  la  ve  entrar.)  La  misma. 
(Se  retira.) 

(Asomando  puerta  foro.)  ¿Se  puede  ha¬ 
blar  con  su  excelencia  ? 
í Contrariado ,  pero  amable.)  ¡Aurora,  tú 
tan  temprano!... 

¿Te  extraña,  verdad?  ( Quitándose  los 
guantes ,  que  dejará  sobre  la  mesita .)  Pues 
como  llevas  cerca  de  una  semana  sin  pare¬ 
cer  por  casa  hoy  me  dije:  ya  que  la  mon¬ 
taña  no  viene  a  mi,  iré  yo  a  la  montaña,  y 
aquí  me  tienes.  ¿  Estás  solo  ? 
Completamente  solo,  lo  cual  agrava  tu  si¬ 
tuación,  porque  si  su  marido  se  enterase... 
¿  Te  vas  a  casar,  verdad  ? 

( Con  una  gran  sinceridad.)  Me  voy  a  ca¬ 
sar. 

¿  Pronto  ? 

Muy  pronto. 

Y  por  eso,  sin  duda,  no  has  podido  ir  por 
casa. 

Por  eso.  No  he  tenido  valor  para  ir  a  des¬ 
pedirme  de  ti. 

¿A  despedirte?  Eso  quiere  decir  que  lo 
nuestro  se  acabó. 

Todo  acaba,  Aurora. 

¿  Y  no  podrás  dedicar  algún  momento  per¬ 
dido  a  que  recordemos  nuestro  pasado 
afecto  ?... 

m  '  \ 

Después  de  casado  comprende... 

Sí,  hijo,  sí;  tienes  mucha  .razón;  pero  yo 
debía  ahora  devolverte  las  razones  que.  tú 
me  diste  cuando  al  hacerme  el  amor  te  di- 
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je:  “Considere  usted  que  soy  casada. ” 
¿Recuerdas  lo  que  me  dijiste? 

¿Lo  que  te  dije  a  ti?...  No  estoy  seguro, 
porque  barajaba  entonces  cuarenta  y  cinco 
razonamientos,  v  no  recuerdo  cuál  fue  el 
que  utilicé  contigo... 

El  del  suicidio. 

¡  Ah,  sí,  el  17  bis  ! 

Me  dijiste  que  de  110  hacerte  caso  te  pe¬ 
garías  un  tiro. 

Sí,  por  aquel  entonces  me  pegué  cinco ; 
claro  que  en  sitios  poco  molestos,  pero 
cinco...  El  tuvo  fué  en  el  ala  del  sombre- 

m/ 

ro...  un  hongo  veis  con  cinta  café,  me  lo 
hice  cisco. 

Me  dijiste  que  sin  mi  amor,  la  vida  para 
ti  era  una  carga  terrible... 

Justo,  y  te  repetiría  do  de  la  car¿a... 
Mti'cbas  veces. 

Sí,  con  la  carga  me  ponía  muy  pesado; 
pero  era  necesario ;  la  insistencia  dá  el 
triunfo. 

Ah,  pues  si  la  insistencia  da  el  triunfo, 
yo  también  triunfaré  de  tu  negativa. 

¡  Aurora,  por  Dios  ! 

Lo  que  oyes.  No  se  crea  un...  afecto,  como 
el  nuestro  para  dejarlo  así,  de  un  golpe... 
Fie  llenado  muchas  páginas  del  Dietario 
de  mi  vida  hablando  sólo  de  ti,  para  re¬ 
signarme  con  tu  abandono.  ¿Verdad  que 
no,  Felipe?...  Nosotros  seguiremos  vién¬ 
donos... 

Imposible.  Traza  una  raya  negra  en  tu 
Dietario  y  empieza  otro  capítulo... 

Antes  necesito  apagar  poco  a  poco  lo  que 
tu  pretendes  apagar  de  una  vez. 

Te  repito  que...  apaga  y  vámonos  a  la  ca¬ 
lle,  que  aquí  te  comprometes  y  me  com 
prometes.  - 
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( Más  acariciadora .)  No,  es' inútil;  además 
que  a  mí  me  seria  imposible  cortar  asi  de 
pronto.  ( Suena  el  timbre.)  ¿Han  llamado? 
{Asustado.)  ¿Estás  viendo? 

¿  Quién  será  ?  ¿  Esperas  a  alguien  ? 

A  nadie,  pero...  ¿Quién  es,  Severiano? 

( Desde  la  puerta  de  la  izquierda.)  Don 
Bienvenido  de  la  Muñoza. 

¡  Mi  marido ! 

¡¡Tu  marido!!...  ¿Ves?...  ¿Ves  en  qué 
conflicto  nos  pone  tu  ligereza?  Yo  que  ya 
me  había  propuesto...  ¿Le  has  dicho,  que 
estoy  ? 

Le  ha  dicho  la  portera  que  acaba  usted  de 
subir. 

Por  mí  no  te  preocupes.  Me  ocultaré  ahí 
hasta  que  se  vaya.  ( Primera  derecha.) 

No,  en  el  despacho,  no,  pudiera  ocurrír- 
sele  cualquier  cosa.  Entra  aquí  én  el  co¬ 
medor. 

(Entrando.)  Procura  que  no  te  haga  la  vi¬ 
sita  muy  larga. 

Por  la  cuenta  que  me  tiene.  (A  Severia¬ 
no.)  Que  pase  el  señor  de  la  Muñoza.  KSe- 
veriano  hace  mutis  por  la  izquierda.)  Y  el 
caso  es  que  ésta  es  capaz...  por  si  acaso. 
(Echa  la  llave  en  la  puerta  donde  ha  en¬ 
trado  Aurora,  pero  sin  quitarla.) 
(Entrando  por  la  izquierda.  Es  un  hom¬ 
bre  de  unos  cincuenta  arios ,  tipo  bonachón 
y  confiado.)  ¡Felipete! 

(Adelantándose.)  ¡  Bienvenido  !  ¡  Qué  agra¬ 
dable  sorpresa!  ¿Cómo  tú  por  aquí?  'Yo 
le  echo  en  cuanto  pueda.) 

Ya  debías  comprender  que  no  podía  faltar 
tar,  y  esto  no  quiere  decir  que  me  atraigan 
las  catástrofes. 

¿  A  qué  te  refieres  ? 

¿A  qué  voy  a  referirme?  A  la  noticia  de 
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tu  boda ! 

Acabáramos.  (Se  sientan.) 

¡  Me  han  dicho  que  te  casas !  Comprende¬ 
rás  que  yo  al  oírlo  lancé  dos  carcajadas 
que  las  de  Homero  comparadas  con  las 
mías  eran  mohines  de  colegiala. 

Pues  has  quedado  mal  con  Homero,  por¬ 
que  es  cierto  que  me  caso. 

¡Tú!  ¿Casarte  tú?...  Yo  me  voy... 
(Dándote  la  mano.)  Pues  tanto  gusto  de 
haberte  visto  y  ya  sabes  que... 

¡  No,  si  digo  que  yo  me  voy  a  volver  loco ! 
¡  Casarte  tú,  el  más  exaltado  detractor  del 
matrimonio!...  (Se  vuelven  a  sentar.) 

(Sin  dejarle  acabar.)  Pues  sí,  chico,  entono 
el  yo  pecador  y  me  postro  ante  el  altar 
del  brazo  de  la  mujer  que  adoro. 

¡Tú,  el  azote  de  las  casadas!...  Y  a  pro¬ 
pósito,  y  perdóname  que  me  vaya... 

(Se  levanta.)  No,  hombre,  otro  día  ven¬ 
drás  más  despacio.  (Le  da  la  mano.) 

No,  decía  que  perdona  que  me  vaya  de 
una  cosa  a  otra... 

(Vuelven  a  sentarse.)  ¡Ah,  creí  que  te  Tas 
a...  !  Bueno,  sigue... 

Quiero  hacerte  una  pregunta,  mera  curio¬ 
sidad  ¿  por  qué  todas  las  aventuras  las  has 
buscado  con  mujeres  casadas? 

Muy  sencillo,  porque  las  solteras  quieren 
casarse  una  vez,  las  viudas  dos  y  yo  nin¬ 
guna. 

(Admirado.)  ¡  De  una  filosofía  que  abo¬ 
chorna  !  Parece  mentira  que  a  un  hombre 
que  se  le  ocurren  esas  cosas  cambie  una 
vida  tan  agradable  y  distraída... 
Agradabilísima  y  distraidísima.  Segura¬ 
mente;  pero  el  amor,  con  el  que  tanto  ju¬ 
gué,  me  ha  ganado  una  partida  y  voy  a 
pagársela. 
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¡  Casarse  el  hombre  cuyas  anécdotas  eran 
la  comidilla  del  Casino !  Anoche  mismo, 
después  de  comentar  la  noticia  de  tu  boda, 
se  recordaron  algunos  de  tus  lances  céle¬ 
bres.  Yo  conté  aquella  aventura  tuya  con 
la  mujer  de  un  cocinero  del  Palas,  que  te 
obligó  a  estar  tres  días  de  pinche... 

¡No,  no  me  hables!  ¡Qué  mujer  aquella! 
Aún  estaría  si  no  hubiera  tenido  que  irme 
por  culpa  de  dos  pollos. 

¿Dos  pollos  bien? 

No,  dos  pollos  mal,  mal  asados;  dos  pollos 
de  esos  que  se  chamuscan  en  el  horno 
cuando  no  se  les  saca  a  su  debido  tiempo. 
Los  achicharré  y  me  echaron. 

¡  Pues  y  aquella  vez  que  te  fingiste  empa¬ 
pelador  para... 

¡  Ah,  sí  para  ver  a  Aurelia!  Buena  mujer, 

¡  y  qué  marido  más  celoso !  Le  tuve  que 
empapelar  todo  el  pasillo  y  pegarle  una 
franja  en  el  gabinete.  Por  cierto  que  una 
cosa  que  a  primera  vista  parece  tan  senci¬ 
lla,  no  sabes  lo  difícil  que  es. 

¿Ah,  sí? 

La  franja  del  gabinete  no  acababa  de  pe¬ 
garla  nunca  y  el  marido  no  hacía  más  que 
preguntarme:  ¿Pero  qué  le  pasa  a  usted?' 
Y  yo  le  contestaba :  No,  no,  descuide,  en 
seguida  se  la  pego...  Y  nada,  no  podía. 
¡Eres  inmenso!  ¡Eres  inmenso!  Yo,  po¬ 
bre  de  mi,  quise  imitarte  una  vez  y...  de 
resultas  de  la  imitación,  me  faltan  dos 
4  muelas. 

"  *'pHola! 

■  Tuve  la  desdichada  idea  de  hacerle  el 
'  •  amor  a  la  mujer  de  un  dentista,  y  ella  me 
sacó  dos  mil  pesetas  y  el  marido  me  sacó 
la  del  juicio  y  la  colateral. 

{Riendo.)  ¡Pobre  Bienvenido!  No  se  pue- 
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de  imitar  a  nadie.  (Se  levanta.)  ¿  Conque 
dónde  dices  que  te  vas  ? 

No,  si  no  tengo  prisa...  Iba  a  decirte  que 
si  conoce  tu  prometida  tu  borrascoso  ce¬ 
libato. 

Lo  conoce ;  pero  no  le  da  importancia.  ¡  Es 
una  mujer  inteligentísima! 

Ya  me  figuro  que  para  atraparte  a  ti,  lista 
tiene  que  ser.  En  eso  deseo  que  tengas  la 
suerte  que  yo  he  tenido  con  mi  mujer. 
{Rápido.)  No,  eso  no... 

¿  Cómo  que  no  ? 

Digo  que  no...  tanto,  porque  tú  tienes  una 
suerte  ! . . . 

¡Enorme!  Mi  Aurora,  ¿qué  te  voy  a  de¬ 
cir?  Ya  lo  sabes...  Su  casita...  su  mari- 
dito... 

¡  Una  santa ! 

La  metes  en  una  habitación... 

(Asustado.)  ¿Eh?... 

Y  se  está  quietecita  horas  y  horas  sin  acor¬ 
darse  de  diversiones  ni  de  nada.  En  fin, 
figúrate  si  tendré  confianza  en  ella  que, 
pese  a  tu  fama,  las  puertas  de  mi  casa  ja¬ 
más  se  han  cerrado  para  ti. 

Me  has  hecho  justicia. 

Por  cierto  que  nunca  se  me  olvidará  la 
primera  vez  que  te  encontré  en  casa,  que 
te  fingiste  de  esos  que  van  a  leer  el  conta¬ 
dor  de  la  luz  eléctrica. 

¡  Ah,  sí  es  verdad  !...  (Riendo.)  Calla  hom¬ 
bre... 

Oye,  ¿a  qué  obedeció  aquello?... 

Pues  obedeció  a...  (Llaman.) 

Han  llamado.  Calla,  hombre... 

Calla,  a  ver  quién  es. 

(Entrando  por  la  izquierda.)  Una  señorita 
que  pregunta... 

¿  Otra  ? 
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¿  Cómo  otra  ? 

(. Enmendándolo .)  Digo  que  otra  vez  que 
me  busquen  cuando  yo  tenga  visita,  me 
niegas.  (¡  No  irse  este  ladrón!) 

Es  que  se  trata... 

(Sin  dejarle  acabar.)  Se  trate  de  quien  se 
trate. 

Por  mí  no  te  preocupes,  yo  soy  de  confian¬ 
za.  Que  pase,  y  mientras  tanto  me  estaré 
en  esa  habitación.  (Por  la  segunda  dere¬ 
cha.) 

(Suplicándolo.)  No,  en  esa  no.  (¡  Si  me 
descuido !)  Entra  ahí,  en  mi  despacho.  Es¬ 
tarás  más  distraído. 

Indudablemente,  ¿hay  alguna  Enciclope¬ 
dia  ? 

Sí,  hombre,  el  Espasa;  pasa.  (Le  empuja 
y  le  hace  entrar  en  la  primera  derecha, 
después  le  pregunta  a  Severiano.)  ¿Quién 
es? 

La  señorita  Lucia. 

¡  Santo  Dios  qué  compromiso !  Aquí  una 
mujer...,  aquí  el  marido!...  Mi  futura  en 
la  puerta...  ¡Ay,  Severiano,  que  no  es  tan 
fácil  como  yo  creí  romper  con  el  pasado ! 
¿  Oué  hacemos  ? 

Dila  que  entre,  ¡  qué  remedio !  (Severiano 
hace  mutis.  Felipe,  inquieto,  mira  a  todos 
lados,  y  al  fijarse  en  la  primera  derecha, 
dice.)  El  caso  es  que...  Por  si  acaso  se  le 
ocurre  salir. 

(Cierra,  dejando  también,  como  en  la  otra, 
la  llave  puesta.  Por  la  izquierda  Lucia,  jo¬ 
ven  distinguida,  sin  afectación,  guapa  y 
elegante j 

(Entrando.)  ¡  Gracias  a  Dios  que  te  veo ! 
¡  Creí  que  no  te  iba  a  encontrar ! 

¡  Lucía  !  ¡  Lucía  de  mi  alma  !  ¿  Pero  cómo 
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tú  tan  pronto?...  Me  dijiste  ayer  que  ven¬ 
drías  a  la  una. 

¿Te  extrañará  que  me  haya  anticipado? 
Pero  he  tratado  de  evitarte  la  extrañeza 
anunciándote  que  iba  a  venir  antes ;  ahora 
que  como  no  estás  nunca  en  casa,  no  hay 
manera  que  recibas  un  recado  a  tiempo. 
¿Que  no  estoy  nunca  en  casa?  No  seas 
injusta,  Lucía  de  mi  vida!...  Antes  no  te 
lo  niego ;  pero  desde  que  tu  amor  es  la 
única  antorcha  que  ilumina  mi  existen¬ 
cia... 

(■ Quitándose  los  guantes,  que  tirará  distraí¬ 
da  sobre  la  mcsita.)  No  seas  cursi  ni  tra¬ 
tes  de  improvisar. 

No  improviso,  te  digo,  y  puedes  colocar 
este  aserto  entre  los  Evangelios,  que  desde 
que  te  adoro  con  la  pasión  que  conoces,  o 
estoy  junto  a  tu  personilla  o  estoy  en 
casa  encerrado  entre  estas  cuatro  paredes 
y  pensando  en  ti. 

En  mí  ?  ¿  Sólo  en  mí  ? 

Fn  ti  y  en  mí.  Ya  comprenderás  que  no  te 
concibo  en  monólogo,  sino  dialogando  con¬ 
migo. 

Muy  bien.  Todo  eso  será  verdad;  pero 
anoche,  a  las  ocho,  te  envié  al  criado  y  no 
estabas  ni  aquí  ni  conmigo. 

¿  A  las  ocho  ?  Cierto ;  pero  las  ocho,  como 
tu  comprenderás,  es  una  hora  de  excep¬ 
ción.  ¡  Es  la  hora  del  crepúsculo !  ¡  El  sol 
ha  caído !  A  esa  hora  no  está  uno  en  su 
casa,  porque  es  la  hora  del  aperitivo.  ¿  Qué 
sería  de  los  fabricantes  de  vermouths  sino 
se  hubiera  inventado  esa  hora  ?  ¿  Para  qué 
se  arrebata  de  los  mares  a  la  inocente  an¬ 
choa  ?  ¿  Quién  se  tomaría  la  molestia  de 
freír  patatas  a  la  inglesa?  No,  Lucía;  sea- 
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mos  justos:  a  las  ocho  de  lo  noche  yo  no 
podía  estar  en  casa. 

Bueno,  y  a  las  once,  que  te  lo  volví  a  en¬ 
viar  y  tampoco  estabas? 

¡  Naturalmente  que  no  !  ¡  Las  once !  ;  La 
hora  del  café  y  la  copa  de  cogñac!  ¡Qué 
sería  de  aquellos  pobres  negros  que  en  le¬ 
janas  tierras  cultivan  el  cafeto,  si  no  exis¬ 
tiera  la  hora  del  café?  ¡  No  tengas  mal  co¬ 
razón,  Lucía!  ¿Cómo  dejar  sin  trabajo  a 
tantos  infelices  que  se  desviven  porque 
gustemos  la  aromática  e  inquietante  be¬ 
bida  ?  ¡  A  las  once  de  la  noche  hay  que  ir 
al  café,  siquiera  por  humanidad. 

Te  adviero  que  a  las  dos  de  la  madrugada 
volvió  el  criado,  y  el  sereno  le  dijo  que  aún 
no  habías  vuelto  a  casa. 

Reflexiona,  Lucía... 

{Con  una  fina  ironía.)  No,  tonto,  no,  si 
ya  lo  he  reflexionado  y  comprendo  que  las 
dos  de  la  mañana  es  la  hora  del  chocolate 
con  churros.  ¡  Qué  sería  de  los  producto¬ 
res  de  churros,  y  aún  de  los  de  vainilla  y 
el  cacao,  si  no  hubiese  almas  compasivas 
que  a  esa  hora... 

No  sigas,  Lucía.  Veo  que  te  has  hecho 
cargo... 

Me  he  hecho  cargo  de  que  una  horchata 
es  un  sudorífico  comparada  contigo. 

¿  Qué  dices,  Lucía  ? 

Digo,  Felipe,  que  hemos  llegado  a  un  pun¬ 
to  en  que  es  preciso  hablar  seriamente 
Seriamente  estoy  hablando. 

Nada  de  subterfugios  ni  habilidades  de 
hombre  mundano.  Para  llegar  a  dónde  va¬ 
mos  a  llegar  nosotros,  me  juraste,  Felipe, 
con  toda  solemnidad,  que  darías  al  olvido 
tus  errores  de  otros  días,  pues  aún  es  tiem¬ 
po,  Felipe;  si  ves  que  más  que  mi  cariño 


21 


FELIPE 

LUCIA 

FELIPE 

LUCIA 

FELIPE 


LUCIA 

FELIPE 

LUCIA 

FELIPE 

LUCIA 


FELIPE 


LUCIA 

FELIPE 


LUCIA 

FELIPE 

LUCIA 

FELIPE 


LUCIA 

FELIPE 


puede  en  ti  tu  pasado,  desistamos  de  la 
boda. 

(Seriamente  alarmado.)  ¿  Por  Dios,  Lucía, 
qué  dices? 

Piénsalo  bien. 

Te  juro  que  por  nada  ni  por  nadie  volveré 
a  mi  vida  pasada. 

Pero  si  tu  comprendes,  Felipe,  que  hay 
aqui  algo  todavía  que  te  impide... 

Aqui  no  hay  nada...  aquí  no  hay  más  que 
dos...,  dos  necedades...,  ya  desvanecidas, 
que  no  pueden  impedir  que  yo  me  consa¬ 
gre  por  entero  a  tu  amor,  que  es  mi  única 
ilusión. 

Palabra,  Felipe. 

Palabra.  (Se  dan  la  mano.) 

Está  bien,  pues  vámonos. 

(Aterrado.)  ¿Cómo  vámonos?  ¿  Dónde ? 
Pues  nada,  que  mamá  está  abajo  en  el  auto 
y  queremos  dar  un  paseo  antes  de  ir  a  la 
vicaría,  y  deseo  que  me  acompañes. 

¡Un  paseo  antes  de  la...!  (¡Demonio,  y 
cómo  me  voy  y  dejo  aquí  a  esa  y  a  su  ma¬ 
rido  ?) 

Parece  que  te  quedas  perplejo.  ¿No  te  pa¬ 
rece  bien? 

(F oreando  por  sonreír.)  Mira,  Lucía,  te 
voy  a  hacer  una  confesión.  (¿Qué  la  diría 
yo?)  ¿A  ti  te  interesa  mi  felicidad? 
¡Hombre,  qué  pregunta! 

Te  lo  pregunto,  porque  si  te  interesa,  no 
me  hagas  ir  a  paseo  antes  de  la  vicaría. 

¿  Pues  ? 

¡  Qué  quieres  !...  Una  superstición,  lo  com¬ 
prendo  ;  pero  a  todos  los  parientes  míos 
que  han  dado  un  paseo  antes  de  tomarse 
los  dichos,  les  ha  ocurrido  una  desgracia. 
¿Es  posible ? 

Lo  que  oyes.  Ahí  tienes  a  mi  tío  Federico. 
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Fue  con  su  novia  a  dar  una  vuelta  antes 
de  ir  a  la  vicaría,  pues  se  casaron  y  el  pri¬ 
mer  hijo  que  tuvieron  les  salió  con  seis 
dedos  en  cada  mano. 

¡  Oué  horror ! 

Figúrate  el  pobre,  no  puede  saludar  a  na¬ 
die.  Cada  vez  que  un  amigo  le  dice:  “Ven¬ 
gan  esos  cinco”,  se  comería  el  otro  de  ver¬ 
güenza. 

Bueno,  bueno,  pues  respetemos  la  supers¬ 
tición.  Le  diré  a  mamá  que  suba. 

{Más  aterrado  aún.)  No...  no,  por  Dios... 
Cada  vez  que  la  futura  suegra  de  un  pa¬ 
riente  mío  ha  subido  a... 

Bien,  bien;  no  sigas,  no  sigas...  No  quie¬ 
ro  que  nadie  tenga  por  culpa  mía  más  de¬ 
dos  de  los  que  equitativamente  le  corres¬ 
ponden...  Iremos  mamá  y  yo  solas  a  casa 
de  la  modista  y  de  la  sombrerera... 

¡  Eso !  Y  yo  te  prometo  que  a  la  hora  en 
punto  saldré  a  vuestro  encuentro  y...  (Es¬ 
toy  sudando  ancre  noir!) 

Pues  nada,  Felipe,  hasta  ahora. 

¡Adiós,  vida  mía!...  Y  perdona  est.os  es¬ 
crúpulos  que... 

( Con  ironía.)  No,  no,  por  Dios,  no  te  dis¬ 
culpes.  Cierta  clase  de  supersticiones  no  se 
desarraigan  fácilmente  de  una  vida  como 
la  tuya. 

Si  eso  es  ironía,  te  ruego  que... 

{Riendo.)  Nada,  nada...  ¡Ah,  no  quiero 
que  se  me  olvide  decirte  que  mi  tío  Alari- 
co,  que  ha  de  ser  nuestro  padrino  y  que 
llegó  esta  mañana  de  Salamanca,  arde  en 
deseos  de  conocerte,  y  no  tardará  en  ve¬ 
nir... 

¡Será  recibido  como  merece!... 

Pues  adiós,  Felipe... 

¡  Adiós,  cielo ! 
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Y  no  olvides  que  en  mi  familia  también 
hay  una  superstición. 

¿  Cuál  ? 

Que.  cuando  los  maridos  no  cumplen  lo 
que  prometen  pasa  al  revés  que  en  tu  fa¬ 
milia,  pierden  dos  dedos...,  porque  dice 
la  gente,  señalándolos:  “Ese  hombre  no 
tiene  dos  dedos  de  frente”...  (Ríe.)  Con¬ 
que,  adiós... 

¡Pero,  Lucía!... 

¡Adiós,  adiós!  (Ráse  foro  riendo  alegre¬ 
mente.) 

Bueno,  las  he  pasado  negras!...  Pero  no... 
estoy  resuelto.  Estos  no  comprometen  mi 
felicidad...  Voy  a  echarlos  sea  como  sea... 
(Va  de  puntillas  hasta  la  primera  de¬ 
recha  y  mira  por  la  cerradura .)  No,  por 
éste  no  hay  miedo.  Tengo  tiempo.  Se  ha 
liado  con  el  Espasa.  Ahora  me  parece  que 
hojea  el  sexto  libro.  Sí,  creo  que  es  la  H... 
Que  se  vaya  primero  ella.  (Se  dirige  a  la 
puerta  de  la  habitación  dónde  encerró  a 
Aurora,  desecha  la  cerradura  y  dice:)  Au¬ 
rora,  sal...  sal  volando.  * 

¿Es  que  ha  estado  aquí?... 

A  la  calle,  que  ya  te  contaré. 

¿  Y  ese  ?  ¿  Se  fué? 

(Indicándole  que  baje  la  voz.)  ¡No!  (Se¬ 
ñalando  el  despacho.)  Pero  no  tengas  cui¬ 
dado.  Está  devorando  el  enciclopédico.  El 
tomo  de  la  H.  Debe  estar  en  la  higuera. 
Anda,  no  pierdas  tiempo. 

(Cogiendo  los  guantes.)  Bueno;  pero  de  lo 
nuestro...  Supongo  que  esa  resolución 
tu  va  ?... 

Ya  hablaremos,  vete.  (La  empuja  suave¬ 
mente  hacia  la  puerta  de  la  izquierda,  y 
cuando  llega  a  ella  se  oye  la  voz  de  Lucia.) 
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(Dentro.)  No,  nada,  es  un  momento,  sólo 
un  momento. 

(Aterrado.)  ¡Mi  madre!  ¡Lucía  otra  vez! 

¡  Lucía  !  (A  Aurora.)  ¡  Entra  a  escape  ! 

¿  Pero ?... 

¡  Al  comedor  !...  Ya  has  oído  que  es  un  mo¬ 
mento. 

Oye,  sabes  que... 

(Empujándola  y  sin  dejarla  aeabar.) 
Pronto,  que  me  pierdes.  (Entra  Aurora,  y 
Felipe  vuelve  a  cerrar  con  la  llave.  Apenas 
ha  entrado  Aurora,  aparece  Lucía  por  la 
izquierda.)  ¿Tú  de  nuevo?... 

(Con  gran  finura  y  una  gran  calma.)  ¡  Sí, 
hombre,  y  que  casualidad...  las  dos  veces 
que  he  tenido  el  gusto  de  venir  a  tu  casa 
me  ha  ocurrido  lo  mismo.  (Tirándole  los 
guantes  sobre  la  mesita.)  Toma,  hijo,  to¬ 
ma  esos  guantes  que  por  equivocación  he 
/recogido  y  dame  los  míos. 

(Un  poco  turbado.)  (¡Los  de  Aurora!) 
¿Y  dices  que  estos  guantes...? 

Tú  sabrás  a  qué  manos  pertenecen. 

De  no  ser  tuyos...  o  míos,  y  míos  no  creo 
que... 

(Riendo  irónicamente.)  No  te  turbes,  hom¬ 
bre.  Son  de  señora. 

¡  Qué  raro ! 

Los  tendrías  aquí.  ¡  Quién  sabe !  Algún  ol¬ 
vido!...  Quizá  un  recuerdo...  Anda,  dame 
los  míos. 

(Mirando  con  pavor  a  todos  lados.)  Los 
tuyos... 

Sí,  los  míos,  que  los  tiré  ahí  sobre  la  me¬ 
sita. 

¿Que  los  tiraste?  (Aparte.)  ¡Horror!... 
Los  ha  cogido  Aurora ! 

Anda,  hombre,  que  mamá  me  espera. 

Sí,  voy  en  seguida,  a  escape ;  pero  es  que... 
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{Aparte.)  ¿Cómo  me  valdría  yo?...  ¡Ah... 
sí  !...  Mira  a  ver  si  están  sobre  esas  sillas. 
(, Señalando  ¡as  de  la  izquierda.)  Y  hay  que 
ver  lo  distraídas  que  sois,  porque  una  mu¬ 
jer  como  tú,  que  entra  y...  ( Acercándose 
a  la  puerta  del  cuarto  donde  está  Autora 
y  alzando  mucho  la  voz.)  tira  los  guantes... 
( Mirando  por  las  sillas  que  le  indicó  Fe¬ 
lipe.)  Pero  si  ya  sabes  que  es  mi  costum¬ 
bre... 

Sí;  pero  una  costumbre  que  sirve  para... 
[Alto.)  que  tires  los  guantes.  (Bienvenido , 
creyendo  que  es  a  el,  tira  los  suyos.)  (¡  Ati¬ 
za,  y  ese  animal  tira  los  suyos !  (A  Lucía, 
cogiéndolos.)  No  serán  éstos,  ¿verdad? 
¡Por  Dios,  yo  esas  manos!...  Y  no  sabes 
cuanto  lamento  contrariarte. 

No,  si  no  me  contraría.  Lo  que  me  moles¬ 
ta  es...  (Lo  mismo.)  que  tires  los  guan¬ 
tes...  y  no  sepas  dónde...  Porque  luego 
uno  se  vuelve  loco  y  no...  ( Por  el  montan¬ 
te  de  la  puerta  de  Aurora  salen  los  guan¬ 
tes,  que  caen  a  los  pies  de  Felipe.  Este  se 
hará  aprovechando  un  momento  en  que 
Lucía  mira  las  sillas  colocadas  a  la  iz¬ 
quierda.) 

(Cogiéndolos.)  ¿Ves?  Estaban  aquí,  en  el 
suelo.  Tú  creiste  que  los  echaste  sobre  la 
mesa  y  sin  darte  cuenta  los  debiste  tirar  al 
suelo. 

(Siempre  irónica.)  Eso  habrá  sido...  Bue¬ 
no,  hasta  luego...  Y  cómprate  una  vitrina 
para  meter  los  recuerdos...  (Hace  mutis 
por  la  izquierda.) 

(Cayendo  fatigado  sobre  una  butaca.)  Bue¬ 
no,  si  no  cojo  ahora  una  afección  cardía¬ 
ca  no  la  cojo  nunca.  Voy  a  sacar  a  ésta  de 
una  vez,  porque  si  no... 

(Asomándose  por  el  montante,  muerto  de 
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risa.)  ¡  Bueno,  lo  que  yo  me  divierto  cada 
vez  que  vengo  a  esta  casa  no  es  para  con¬ 
tarlo  !  ¡  Eres  incorregible  ! 

¡Atiza!...  ¡Este  en  el  montante!  ¡Cómo 
saco  a  la  otra?  {Alto  a  Bienvenido.)  ¿Pero 
qué  haces  ahí? 

{Riendo.)  Nada,  que  me  he  subido  en  el 
Espasa  y  mira  hasta  dónde  he  llegado. 
Pero  oye,  tú,  so  golfo,  ¿y  para  qué  me  has 
pedido  los  guantes,  si  puede  saberse?  ¿Al¬ 
guna  picardía? 

Calla,  hombre,  ha  sido  una  cosa  que  ya  te 
contaré. 

Acaso  para  hacer  creer  a  algún  infeliz 
que... 

Calla,  hombre,  que  ya  te  contaré.  Ahora 
baja  la  voz  y  retírate  del  montante,  que... 
{Riendo.)  ¿Acaso  queda  alguna  otra 
que...  ? 

Sí,  queda  una...  Conque  retírate,  por  lo 
que  más  quieras... 

Esa  que  se  ha  ido  era...  {Indica  con  el 
gesto  calidad  superior.)  Y  la  que  queda 
será... 

Calla,  hombre,  ya  te  contaré...  y  espero  de 
tu  discreción... 

Me  voy  a  vendar  los  ojos,  no  te  digo  más. 

¡  Dios  mío,  yo  tengo  un  ataque  de  nervios 
que  no  sé  si...  {Da  gol  peritos  en  la  puerta 
de  Aurora.) 

{Asomando.)  ¿Salgo? 

Chistss...  Ni  suspirar...  Toma  tus  guan¬ 
tes  y... 

¡Qué  apuro  habrás  pasado!... 

No  me  tienen  las  piernas...  ¡Estoy  para 
morir ! 

Señor. .. 

{Empujando  a  Aurora.)  ¡Adentro!  (La 
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encierra.)  ¿Qué  pasa?...  ¿Ha  vuelto  la  se¬ 
ñorita  Lucía? 

Un  señor  bastante  raro,  tanto  en  su  cara 
como  en  su...  en  su  vestir,  que  me  ha 
dicho  que  pase  esta  tarjeta. 

A  ver.  {Lee.)  Alarico  de  la  Escalera.  ¡  Ati¬ 
za,  el  tío  de  Lucía!...  ¿Cómo  le  de  i  o  de 
recibir?  ¡Otra  complicación!  ¿Y  éstos?... 
¿  Qué  le  digo  a  ese  señor  de  la  Escalera  ? 
¿A  la  Escalera?...  Pues  que  suba,  que  su¬ 
ba  la  Escalera...  Digo  que  pase,  ¡qué  re¬ 
medio!  ¡De  perdidos  al  río!...  (Fase  Se- 
vcriano.)  Si  este  señor  no  fuera  muy  pe¬ 
sado  y... 

(Apareciendo.  Tipo  extravagante.)  ¿Don 
Felipe  Mediavilla  y  Zarandona? 

Servidor  de  usted. 

Alarico  de  la  Escalera  y  Baranda...  ape¬ 
llidos  concomitantes  que  incitan  a  leve  eu¬ 
trapelia. 

Sí,  ya  he  visto  por  la  tarjeta  que  es  usted 
el  tío  de  Lucía. 

En  efecto,  dos  veces  tío,  porque  soy  pri¬ 
mo  de  su  padre  y  primo  de  su  madre,  por¬ 
que  su  padre  y  su  madre  son  primos,  aun¬ 
que  es  más  primo  el  padre  que  la  madre, 
porque  el  padre  es  carnal...  y  ella  se¬ 
gunda. 

¡Pues  tantísimo  gusto,  don  Alarico!... 
Permita  que  al  empezar  nuestra  amistad,  le 
introite  un  abrazo,  querido  Felipe;  abrazo 
amistoso,  ingerto  en  familiar,  por  su  pró¬ 
ximo  entronque  con  mi  deuda ! 

Y  que  tiene  usted  una  deuda  que  no  sé 
cómo  pagarla  lo  que  me  quiere.  (Se  abra¬ 
zan.)  Y  siéntese,  siéntese,  don  Alarico. 

¡  Oh,  querido  Felipe,  es  usted  de  una  sim¬ 
patía  succionadora  de  puro  atrayente. 
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¡Por  Dios,  don  Alarico!...  ¿Y  qué  tal  el 
viaje  de  Salamanca? 

Tan  grato  como  odeséico. 

Porque  usted  creo  que  es  de  Salamanca. 
No,  no,  señor;  mi  cuna  fué  Cama... 
¿Cómo?...  Su  cuna,  cama. 

Cama...  Camagüey,  si  señor. 

¿A  es  usted  cubano? 

Allí  alboreé  a  la  vida;  pero  antes  de  los 
seis  meses  que  preliminaron  mi  adveni¬ 
miento  al  mundo,  me  transportaron  a  este 
otro ;  y  de  ésta  en  la  docta  y  perínclita  Sa¬ 
lamanca,  se  han  deslizado  las  cincuenta  y 
nueve  anualidades  que  llevo  ya  pagadas  a 
la  vida. 

¡Cincuenta  y  nueve!...  Caramba,  pues  no 
las  representa  usted. 

Es  que  algunas  las  he  quedado  a  deber... 
Entonces  casi  se  puede  decir  que  es  usted 
salmantino. 

Y  sin  casi.  Allí  me  he  criado,  allí  me  he 
educado,  allí  tengo  mi  célebre  y  popularí- 
sima  Academia. 

¿Una  Academia? 

Una  Academia  de  lenguas  vivas,  muertas 
y  moribundas,  que  nada  tiene  que  envidiar 
a  las  mejores  del  extranjero. 

¿  Y  qué  lenguas  se  enseñan  en  su  Acade¬ 
mia  ? 

Casi  todas  las  que  se  hablan  en  el  mundo, 
incluso  el  árabe  vulgar  y  el  árabe  puro. 
El  vulgar,  un  día  sí  y  otro  no.  El  puro, 
todos  los  días. 

¿  Por  la  mañana  ? 

Después  de  comer.  Por  las  tardes  se  ense¬ 
ña  el  idioma  inglés.  Y  el  suizo... 

El  inglés  debe  ser  difícil. 

Dificilísimo.  Es  seco,  duro.  El  suizo  es 
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más  tierno...  El  suizo  le  damos  por  la  ma¬ 
ñana  a  primera  hora. 

¿Y  usted  conoce  todos  esos  idiomas? 
Ninguno;  pero  tengo  un  cuadro  de  profe¬ 
sores  aplastante,  y  como  yo,  la  única  len¬ 
gua  viva  que  conozco  es  la  mía,  me  he 
reservado  la  clase  de  castellano...  ;  Ah, 
nuestra  lengua !  ¡  La  lengua  castellana  es 
rica,  opulenta ;  pero  yo  quiero  hacerla  mi¬ 
llonada,  se  lo  confieso  a  usted.  De  filólogo 
que  soy  no  puedo  dormir.  Hace  unos  me¬ 
ses  he  cruzado  unas  cartas  con  la  Acade¬ 
mia  de  la  lengua  respecto  al  verbo  amarar 
según  unos,  según  otros  acuatizar.  ¡  Un 
desastre!  Ni  acuatizar  ni  amarar...  Ocea- 
nizar  o  Mediterránea!*,  según  se  caiga  en 
un  mar  o  en  otro  ! 

Entonces,  según  usted,  cuando  un  aviador 
cae  al  agua,  ¿  qué  hace  ? 

Mojarse.  Por  eso  he  propuesto  que  en  vez 
de  amarar  se  opte  por  salpiquear,  como  el 
que  cae  sobre  la  hierba,  se  le  diga  que  pas- 
turiza,  o  que  piensea. 

Y  el  que  cae  sobre  un  tejado,  ¿qué  hace? 
Hace  cisco  las  tejas,  y  suele  caerse  a  la 
calle,  en  cuyo  caso  ni  ameriza  ni  aterriza. 
Escandaliza,  v  nada  más. 

Usted  debia  estar  en  la  Academia. 

En  justicia,  sí  que  debia  estar,  porque, 
aparte  de  mi  labor  en  pro  de  la  pureza  del 
habla  castellana,  he  publicado  algunas 
obras.  Además  he  lanzado  un  verbo  nuevo 
para  dos  usos. 

¿Un  verbo  para  dos  usos? 

Si,  señor.  El  verbo  porrarrear. 
Porrarrear...  ¿y  qué  es  eso? 

Lo  que  hacen  los  guardias  con  la  porra, 
que  además  de  un  verbo  es  una  multa  que 
se  le  impone  a  los  chófers,  por  eso  preci- 
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sámente,  porrarrear  demasiado. 

¡  Sublime !  j  No  se  puede  sacar  más  partido 
de  un  verbo  ni  de  una  lengua !  (Lucía  por 
izquierda.) 

¡  Querida  sobrina ! 

¡Tío  Alarico!...  ¿Qué,  ya  has  conocido 
a  mi  futuro? 

Y  encantado  de  su  amabilidad. 

Y  yo  impregnándome  de  su  cultura.  Me 
estaba  dando  un  verdadero  baño  filoló¬ 
gico. 

¡  Oh  !  ¡  Es  un  gran  creador  de  verbos  ! . . . 

Sí,  ya  me  ha  dicho  lo  de  porrarrear... 

¿  Pues  tú  sabes  lo  que  dice  él  que  hacen 
los  que  van  al  Retiro  en  automóvil  ? 

¡  Qué  sé  yo  ! 

Taximetrear.  Y  según  mi  tío,  ¿tú  sabes  lo 
que  hacen  los  que  tienen  automóvil  propio 
y  se  paran  para  ver  pasar  la  gente  sin  mo¬ 
verse  ? 

Ahorrar. 

Tan  admirable  como  festivo,  don  Alarico. 
Bueno,  Felipe,  se  acerca  la  hora.  Mamá 
nos  está  esperando  abajo,  y  como  supon¬ 
go  que  todas  las  supersticiones  habrán  des¬ 
aparecido  ya... 

Mujer,  precisamente  desaparecer...;  pero 
en  fin...  vamos  cuando  ordenes,  porque... 
(Yo  me  voy  y  sea  lo  que  Dios  quiera.) 
Pues  cuando  gustes.  Vamos,  tío  Alarico... 
Plasma  en  mí  ese  mórbido.  (Le  da  el  bra¬ 
zo.)  ¿Secundas? 

Con  permiso,  voy  a  dar  unas  instruccio¬ 
nes  al  criado.  (Llamando .)  Severiano.  * 
Señorito... 

(Mientras  se  pone  el  gabán  y  el  sombre¬ 
ro.)  Severiano,  entérate  bien  de  lo  que  voy 
a  decirte,  y  por  lo  que  más  quieras  no  te 
confundas... 
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Hable  el  señorito. 

(Señalando  la  puerta  del  despacho.)  Ahí 
está  don  Bienvenido. 

Muy  bien. 

Muy  bien  creo  que  no;  pero,  en  fin,  ahí 
está,  si  no  ha  muerto  disecado  entre  las 
hojas  de  un  Diccionario.  En  cuanto  haya¬ 
mos  desaparecido  de  la  esquina  abres  pri¬ 
mero  a  doña  Aurora,  y  que  se  volatilice. 

Sí  ,sí,  comprendido,  y  después... 

Pasados  unos  minutos  prudenciales  para 
que  pueda  ella... 

Le  abro  a  él.  Descuide  el  señor. 

(Desde  dentro.)  ¿Pero  no  vienes,  Felipe? 
Ahora  mismo  (Haciendo  mutis.)  Ya  lo  sa¬ 
bes  ;  primero  a  ella  y  luego  a  él. 

Váyase  tranquilo...  ¡Este  señorito  cuándo 
querrá  el  Señor  que  se  quite  de  líos...  A 
ver  si  ahora  de  casado...  ¡Dios  lo  haga! 
En  fin,  yo  creo  que  habrán  pasado  de  la 
esquina.  Vamos  a  cumplir  el  encargo.  (Se 
dirige  a  la  puerta  donde  está  Aurora  y 
abre  con  sigilo.) 

(Saliendo.)  Gracias  a  Dios;  creí  que  iba  a 
hacer  noche  aquí.  ¿Y  el  señorito? 

El  señorito  ha  salido,  y  al  salir  me  encar¬ 
gó  que... 

Sí,  sí,  comprendido...  Bueno,  dile  que  ya 
haré  yo  por  verle...  (En  este  momento  aso¬ 
ma  por  el  montante  Bienvenido.) 
(Asomando.)  Ove,  Feli...  (Aurora  ahoga 
un  pequeño  grito  y  se  vuelve  frente  a  la 
derecha,  quedando  de  espaldas,  como  es 
lógico,  a  la  izquierda,  o  sea  a  Bienvenido. 
Sevcriano  hace  el  ynismo  movimiento,  pero 
al  revés,  quedando  frente  a  Bienvenido  y 
cubriendo  con  su  cuerpo  a  Aurora.) 

Siga  usted  hasta  la  puerta  que  yo  la  tapo. 
(Aurora  marcha  hacia  la  derecha  y  Seve- 
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ricino  marcha  hacia  atrás,  pegado  a  ella > 
tapándola.) 

(Riéndose.)  Eo  que  se  ve  aquí  no  se  ve  en 
ninguna  parte... Esto  es  pa  troncharse. 
Cuando  se  lo  cuente  a  mi  mujer  le  va  a 
dar  un  accidente.  (Aurora  y  Severiano  ha¬ 
cen  mutis  por  la  primera  derecha  y  Seve¬ 
riano  vuelve  a  salir  en  seguida.) 

Oye  tú,  Severiano,  ¿por  qué  no  me  has 
dejao  que  vea...  ? 

Ya  comprenderá  el  señor  que... 

¿  Era  guapa  ?  fi 

Aquí  todas  las  que  entran  son  escogidas. 
Bueno,  yo  siempre  que  vengo  aquí  es  que 
me  tumbo,  porque  le  ocurren  unas  cisas 
a  este  Felipe.  (Severiano  se  dirige  a  la 
puerta  de  Bienvenido  al  mismo  tiempo  que 
cae  el  telón.) 


TELON 


ACTO  SEGUNDO 


Gabinete  elegante  en  casa  de  Felipe  y  Lucía,  ya  casados. 
Mobiliario  de  muy  buen  gusto.  Puerta  al  foro,  balcón  a 
la  derecha  y  dos  puertas  a  la  izquierda.  Es  de  día. 

~  i 


Lucia,  en  traje  de  casa,  muy  elegante.  Fermina,  doncella 
joven  y  guapa  v  Don  Alarico. 


LUCIA 
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( Pasea  desesperada,  nerviosa,  inquieta.) 
¡  No,  esto  no  es  posible!...  Estoy  deses¬ 
perada,  nerviosa,  inquieta...  ¡No  puedo 
más!...  ¡Juro  que  no  puedo  más!... 
Vamos,  por  Dios,  señora,  siéntese,  sién¬ 
tese  y  beba  un  poco  de  tila.  Esto  le  apla¬ 
cará  los  nervios.  (Se  sienta  y  bebe  nervio¬ 
samente.) 

Sí,  Lucía,  sí...  bebe,  bebe;  domínate  y  se¬ 
rénate  ;  piensa  que,  de  seguir  así,  llegarías 
a  la  paroxismeación  o  a  la  hidrofobiez. 

¡  Como  que  tengo  una  ira  que  me  consume 
y  me  devora ;  porque  esto  no  es  vivir ;  ¡  esto 
más  que  vivir  es  morir ! 

¡Todos  que  nos  las  prometíamos  tan  fe¬ 
lices  !... 

¡Y  yo  misma!...  ¡Quién  iba  a  suponer!... 
Porque  yo,  tío  Alarico,  me  lo  esperaba 
todo  de  Felipe,  todo  menos  esto!...  Me 
esperaba  que,  pasados  los  primeros  meses 
de  nuestro  casamiento,  se  revelase  en  él 
su  instinto,  que  despertase  nuevamente  su 
vida  pasada  y  volviese  a  los  galanteos,  a 
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las  aventuras,  a  las  conquistas;  pero  que 
cayera  en  estos  celos  tan  abrumadores,  tan 
absurdos,  tan  terribles...  Esto  ’  no,  esto 
no  lo  esperaba  nunca ! 

Y  que  lo  diga  la  señora ;  yo  he  visto  hom¬ 
bres  celosos,  pero  el  señorito  es  una  cosa 
exagerada. 

¿Pero  tanto?... 

¡  Hasta  lo  inverosímil,  tío!...  ¡Cuenta  las 
colillas  que  deja  en  el  cenicero...  y  las 
firma!...  ¡No  te  digo  más!... 

¿  A  ver  si  cuando  vuelve  hay  alguna  anó¬ 
nima  ? 

¡  Eso  debe  ser  ! 

¡  Caramba,  pues  no  creí  que  habría  llegado 
a  mochalearse  en  tal  forma ! 

¡  Como  que  en  cuanto  se  para  un  guardia 
de  orden  público  en  esa  esquina  y  está  más 
de  diez  minutos...  va  el  señor,  se  esconde 
detrás  de  las  persianas  con  una  jerin¬ 
guilla... 

¿Y  lo  irriga? 

Lo  cala,  que  decimos  los  de  mi  clase,  cre¬ 
yendo  que  es  un  pretendiente  de  la  seño¬ 
rita. 

Y  el  mejor  día  vamos  a  tener  un  disgusto 
con  la  Dirección  General  de  Seguridad... 
y  les  sobrará  la  razón. 

¡Demontre!...  Y  yo  me  pregunto,  ¿qué 
justificación  hay  para  que  te  otelice .  de 
esa  forma? 

( Con  cxtrañeza .)  ¿Para  que  me  qué?... 
Otelice.  Ya  comprenderás  que  otelizar  tie¬ 
ne  su  etimología  en  Otelo.  Es  uno  de  los 
muchos  verbos  con  que  voy  enriqueciendo 
nuestro  idioma.  Hasta  ahora  esta  pasión 
se  designaba  con  la  palabra  “06105”,  “des¬ 
confianza”,  “estar  mosca”,  “olerse  la  tos¬ 
tada”...  pero  lo  de  otelicear,  se  me  debe 
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a  mí  por  completo. 

Bueno,  tío,  pues  para  ese  otelismo  no  hay 
más  razón  que  él  mismo. 

;  Tú  crees  ? 


Sí,  tío,  sí.  Nuestra  felicidad,  mejor  dicho, 
su  felicidad,  se  la  ha  matado  su  vida  pa¬ 
sada  de  seductor  y  de  burlador,  que  se  le 
reproduce  a  cada  momento  con  caracteres 
terribles  y  acusadores  y  que  no  le  deja  vi¬ 
vir...  El,  en  el  carbonero  que  entra,  en  el 
panadero  que  sube,  ve  un  pretendiente  mío, 
disfrazado,  como  él  se  disfrazó  para  enga¬ 
ñar  y  seducir  a  sus  amantes. 

Pues  sabes  que  todo  esto  que  me  cuentas 
me  está  taqueando. 

¿  Oué? 

Que  me  estoy  haciendo  un  taco.  No  com¬ 
prendo  cómo  un  hombre  de  la  cultura  de 
tu  esposo... 

¡  Ah,  pues  en  lo  que  dice  la  señora  no  hay 
ni  un  tanto  así  de  exageración.  Ya  ve  el 
señor,  yo  tengo  novio,  porque,  claro,  una 
no  es  ninguna  pochez... 

¡  Oh,  no  digas  pochez  !  Es  una  ofensa  al 
idioma. 


Viene  de  pocho. 

Vendrá  de  donde  quieras ;  pero  encanalla 
la  pureza  del  habla.  Has  podido  decir  una 
es  aceptable,  agradable,  deseable,  o  cual¬ 
quier  terminado  en  able. 

Bueno,  déjala  que  hable. 

Pues  como  le  decía  al  señor,  hace  quince 
días  que  no  puedo  ver  a  mi  novio,  porque 
el  señor... 

Porque  Felipe  se  ha  empeñado  en  que  el 
novio  de  ésta  es  otro  admirador  mío,  agre¬ 
gado  a  la  embajada  checoeslovaca. 

Y  figúrese  usté,  el  infeliz,  que  es  lavaco- 
ches  y  que  ha  nacido  en  Chapinería,  orilla 
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a  Navalcarnero...  ¡Amos,  miusté  que  de¬ 
cir  que  el  chico  es  lo  vaco ! 

Ya  ves  hasta  qué  locuras  llega. 

Sí,  hija;  no  digas  más.  Me  he  percatado 
de  tu  situación  terrible.  Mañana  me  vuel¬ 
vo  a  Salamanca;  en  el  ínterin,  en  el  hotel 
perduro  a  tu  disponibilidad.  Si  para  algo 
me  necesitas,  decreta;  porque  preveo  en- 
.  tre  vosotros  la  disgregación  conyugal. 
Gracias,  tío. 

Y  ahora  me  voy,  que  he  de  escribir  a  la 
Academia  de  la  Lengua,  con  la  que  estoy 
a  media  correspondencia.  Le  escribo  todos 
los  días. 

¿Ya  eso  le  llamas  media  correspondencia  ? 
La  llamo  media,  porque  yo  la  escribo ; 
pero  ella  no  me  contesta.  Con  que  adiós, 
hijita.  Y  conste  que  deseo  para  tu  espíri¬ 
tu  una  calma  chicha  y  una  serenidad  tan 
chicha  como  la  calma. 

Adiós,  tío.  ( Se  besan.  Don  Alarico,  a  la 
criada.) 

Adiós,  Fermina;  antes  de  irme  puede  que 
te  regale  un  verbo,  el  verbo  sandunguear, 
que  viene  de  sandunga  y  que  viene  de  per¬ 
las  a  tus  encantos.  (V ase  foro.) 

Gracias,  señorito. 

Ven  conmigo.  Voy  a  vestirme.  Tengo  que 
salir.  Quiero  ver  a  mi  madre.  Necesito 
desahogar  un  poco  mi  corazón.  ( Vanse 
primera  izquierda.  Felipe  aparece  en  pi¬ 
jama.  Sale  inquieto ,  nervioso ,  preocupado , 
mesándose  el  pelo ;  le  sigue  Bienvenido.) 
Pero  Felipe,  por  Dios,  cálmate,  que  te  es¬ 
tás  embarullando  la  melena. 

Déjame,  Bienvenido,  déjame.  ¡Tengo  una 
excitación  y  una  inquietud ! 

Pero  no  es  para  que  te  borres  hasta  la 
raya. 
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Comprendo  que  estoy  poco  sociable,  in¬ 
correcto,  hasta  grosero,  si  quieres ;  pero 
no  lo  puedo  remediar.  (Sé  sienta.)  No  pue¬ 
do,  no,  no  puedo.  (Se  da  de  puñetazos  en 
las  rodillas.)  ¡  Esta  lucha  es  superior  a  mis 
fuerzas !... 

¡  Pero,  por  Dios,  que  hasta  ahora  no  tie¬ 
nes  ningún  motivo!... 

¡Qué  sé  yo  que  te  diga,  Bienvenido!... 

¡  Vino  ayer  un  carbonero,  que  yo  juraría...  ! 
¿  Pero  acaso  crees  con  certeza  que  Lucía?... 
(SV  levanta ,  le  coge  con  fiereza  por  el  bra¬ 
zo  y  le  zarandea.)  ¡  Crees  tú  que  si  yo  lo 
creyera  con  certeza,  estaría  aquí  con  esta 
tranquilidad  con  que  estoy!...  (Cada  vez 
más  nervioso.)  ¡  Porque  ya  ves  que  estoy 
tranquilo !... 

Sí,  hombre,  ya  lo  veo ;  ahora,  que  te  supli¬ 
co  que  hasta  que  se  te  pase  esta  tranquili¬ 
dad,  te  agarres  a  la  colcha  de  la  cama  o 
algo  así,  porque,  vamos,  mi  traje...  (Arre¬ 
glándose  la  americana.) 

Te  juro  que  estoy  tranquilo,  Bienvenido. 
Bueno,  hombre,  bueno ;  yo  no  te  hago  la 
contra  hasta  que  venga  con  un  terno  dril, 
que  uso  para  andar  por  casa. 

(Vuelve  a  cogerle.)  ¿Y  sabes  por  qué  es¬ 
toy  tranquilo? 

¡  Qué  sé  vo  ! 

Porque,  hasta  ahora,  lo  único  que  tengo 
son  sospechas  leves,  ligeros  indicios,  pe¬ 
queños  detalles...  Porque  tú  comprenderás 
que  lo  que  se  me  escape  a  mí... 

Sin  embargo,  Felipe,  no  olvides  que  hay 
un  refrán  que  dice:  “al  maestro,  cuchi¬ 
llada”. 

(Exacerbado  en  su  recelo.)  Oye,  ¿y  por 
qué  me  recuerdas  a  mí  ese  refrán?...  (Le 
coge  de  las  solapas.) 
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{Asustado)  No,  hombre,  por  nada... 

Sí,  tú  quieres  darme  a  entender  algo  con 
ese  refrán.  ¡  Dilo !  {Le  oprima  el  cuello) 
No,  hombre;  te  juro  que  nada...  ¡Cálma¬ 
te,  por  Dios !...  No  tomes  las  cosas  en  sen¬ 
tido  malicioso...  que  me  has  magullado  la 
pajarita... 

No,  no;  si,  además,  tienes  razón,  sí...  “Al 
maestro  pueden  darle  cuchillada” ;  lo  cual 
quiere  decir  que  debo  estar  en  guardia,  y 
lo  estaré. 

Como  te  digo  una  cosa,  te  digo  otra :  en 
eso  no  harás  mal.  El  que  prevee,  evita.  A 
menos  que  se  tenga  la  suerte  que  he  te¬ 
nido  yo... 

{Con  disgusto)  Sí,  bueno... 

No  quiero  con  esto  decir  que  Lucía...  pero 
vamos,  es  que  Aurora  es  de  lo  que  no 
hay... 

Sí,  sí...  de  lo  que  no  hay.  Conforme. 

Y  no  sabes  qué  empeño  tiene  la  pobrecita 
en  que  la  traiga... 

¡No,  no,  por  Dios,  no  la  traigas!... 

Es  verdad...  para  que  se  entere  de  estos 
disgustos  que  tenéis,  más  vale...  {Felipe 
pasea  preocupado  sin  hacerle  caso.  Suena 
por  el  foro  un  timbre) 

¡Chitss!...  ¡Calla!... 

¿  Qué  te  pasa? 

{Con  creciente  inquietud)  ¡  Que  han  lla¬ 
mado !  ¿Quién  puede  ser?...  ¿qué  hora 
tienes  ? 

Las  doce. 

¿Las  doce?  {Angustiado)  Ei  lechero,  a  las 
nueve ;  el  carbonero,  a  las  diez  y  media ; 
el  panadero,  a  las  once...  A  esta  hora  ya 
no  debe  venir  nadie...  ¿Quién  es  entonces, 
Bienvenido  ? 
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¡Yo  qué  sé,  hombre!...  Más  vale  que  lo 
preguntes  a  la... 

Calla.  (Llamando.)  Teresa,  Teresa... 
(Segunda  doncella .)  Mande  el  señor. 

¿  Quién  ha  venido  ? 

Pues,  que  la  señora  pidió  ayer,  por  teléfo¬ 
no,  al  Instituto  de  Beauté  que  le  enviasen 
una  manicura...  y  acaba  de  llegar. 

Una  mujer.  Menos  mal.  Respiro. 

Es  una  señora  francesa,  de  alguna  edad. 
En  el  recibimiento  espera. 

Dila  que  pase  y  la  conduces  al  gabinete 
de  la  señora. 

Está  bien,  señor. 

No  estoy  tranquilo  más  que  cuando  vienen 
mujeres. 

¡Hombre,  claro!...  Porque  con  hombres, 
cuando  está  uno  receloso...  hasta  los  de¬ 
dos  le  parecen... 

(En  este  momento  entra  la  manicura ,  se¬ 
guida  de  Teresa.  Es  una  señora  francesa , 
con  cara  áspera,  dura,  varonil,  muy  mar¬ 
cado  el  vello  del  labio  superior,  casi  como 
sombra  de  bigote;  viste  traje  sastre  de 
americana,  chaleco,  cuello  vuelto  de  hom¬ 
bre  y  corbata  de  nudo.  Lleva  sombrero 
flexible  negro.  Trae  un  estuche  de  uten¬ 
silios  en  la  mano.) 

(Reverencia  a  Felipe.)  Bon  jur,  mesié. 
(Felipe  y  Bienvenido,  al  verla,  se  levantan 
estupefactos,  asombrados.  Bienvenido,  de 
ext raheza;  Felipe,  de  inquietud,  al  ver  el 
tipo  de  la  señora.) 

¡  Cuernos ! 

¡  Canastos ! 

(Otra  reverencia  a  Bienvenido.)  Bon  jur, 
mesié...  (A  la  doncella.)  ¿E  madam?. 

Por  aquí.  (Entran  primera  izquierda.  La 
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manicura ,  antes  de  irse,  vuelve  a  hacer 

otra  reverencia.) 

(. Entontecido ,  angustiado.  Agarrándose  a 
los  hombros  de  su  amigo.)  Oye,  Bienve¬ 
nido,  júramelo  por  tu  madre,  ¿tú  crees  que 
eso  es  una  mujer? 

¡  Llombre,  Felipe,  juramentos  no  pidas, 
porque  eso,  a  primera  vista,  .lo  mismo  pue¬ 
de  ser  una  manicura  que  un  veterano  de 
la  gran  guerra ! 

¿Te  has  fijado  en  el  bigote? 

El  bigote  es  como  para  sacar  brillo  a  unas 
polainas. 

¡  Ay,  Bienvenido,  que  no  sé  qué  sospecho ; 
que  no  sé  qué...  I 

¡  Por  Dios,  Felipe,  no  delires.  El  vello  no 
es  un  elemento  acusador.  He  conocido  ex¬ 
celentes  madres  de  familia  con  sotabarba. 

(Al  ver  que  sale  Teresa  del  gabinete  de 
la  señora  y  se  dirige  a  la  puerta  del  foro.) 
Espera  a  ver.  (Alto.)  Teresa... 

(. Deteniéndose .)  Señor... 

Esa  señora...  ¿cómo  ha  llegado  a  casa? 
Con  una  niña,  que  ha  despedido  a  la 
puerta. 

¿Y  la  niña,  la  ha  llamado  mamá...  o  papá? 
¡Mamá!...  ¿pues  cómo  iba  a  llamarla?... 
Si,  si... he  querido  decir...  Bueno,  nada 
más.  Ah,  cuando  venga  Severiano  de  los 
recados  que  le  mandé,  que  pase. 

Está  bien.  ¿Manda  algo  más  el  señor ? 
Nada.  (Fase  Teresa  foro.)  Pero,  ¿verdad, 
Bienvenido,  que  a  esa  señora  la  encuen¬ 
tras  en  una  estación,  y  le  das  la  maleta?... 
Sí ;  pero,  por  Dios,  Felipe,  no  exageres, 
que  te  veo  en  un  plano  inclinado,  por  el 
que  rodarías  a  los  más  lamentables  absur¬ 
dos.  Tú  haz  lo  que  yo  hago  con  mi  Auro- 
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ra :  preveo,  no  fantaseo.  Y  ya  ves  qué  bien 
me  va. 

%  • 

Y  dale...  no  me  pongas  ejemplos,  por  lo 
que  más  quieras,  que  estoy  en  un  estado 
nervioso  que... 

(En  traje  de  calle.  Entra  por  el  foro.)  Se¬ 
ñor,  acabo  de  llegar  y  me  ha  dicho  Te¬ 
resa... 

(Con  avidez.)  Sí,  pasa,  pasa...  ¡Te  espera¬ 
ba  con  una  impaciencia!...  Y  a  tí,  Bienve¬ 
nido,  te  ruego,  autorizado  por  la  confianza 
que  nos  une,  que  me  dejes  solo  con  éste. 
He  de  darle  encargos  que... 

Nada,  hombre;  ni  la  más  leve  excusa.  Tú 
mandas  en  mí;  ¡no  faltaba  más!...  (Co 
cjiendo  su  sombrero.)  Vaya,  hasta  luego. 

¡  Y  ya  lo  sabes,  Felipillo,  preve,  no  fan¬ 
tasees!...  (Vase.) 

Adiós,  Bienvenido.  (Vuelve  de  la  puerta 
hasta  donde  acompañó  al  amigo  y  se  diri- 
.  .ge,  impaciente  y  anheloso,  a  Severiano.) 
Creí  que  no  venías  nunca. 

Señorito,  ciertas  cosas  no  se  hacen  cuando 
se  quiere,  sino  cuando  se  puede. 

¿De  manera  que  mis  encargos?... 

Hechos  todos. 

Gracias,  Seve ;  muchas  gracias.  No  sabes 
el  bien  que  me  haces ;  porque  en  esta  vida 
angustiosa,  toda  inquietud  y  recelo,  sólo 
tengo  confianza  en  ti  Tú  eres  el  único 
leal  de  cuantos  me  rodean. 

Puede  jurarlo  el  señorito.  Y  mientras  yo 
esté  a  su  lado,  no  habrá  quien  le  tome  el 
pelo. 

(Le  abraza  conmovido.)  Gracias,  Seve. 

¡  Ha  hecho  uno  tanto  en  este  mundo ! 

¡  Y  ha  visto  uno  tanto  !... 

( Vuelve  a  la  inquietud.)  Bueno,  habla. 
¿Qué?...  ¿Qué  averiguaste? 
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Todo. 

¿  Todo  ?... 

Lo  primerito  de  que  me  cercioré  es  que  el 
guardia  municipal  313,  que  ha  venido  cin¬ 
co  veces  a  recoger  el  padrón,  no  es,  como 
sospechaba  el  señor,  socio  del  Aero-Club, 
aunque  se  llama  Benigno  Ventosa. 

¿  De  modo  que  el  313  es  un  guardia  autén¬ 
tico  ? 

Tan  auténtico  como  capicúa.  Y  el  creerle 
del  Aero,  fué,  sin  duda,  por  la  coinciden¬ 
cia  de  que  se  llama  Ventosa  y  vive  en  la 
calle  del  Molino  de  Viento. 

Lo  del  Molino  de  Viento,  ¿es  seguro? 
Como  que  he  dao  la  mar  de  vueltas  pa  ave¬ 
riguarlo.  Molino  de  Viento,  91. 

¿Y  es  casado? 

Casado.  Su  mujer  ha  nacido  en  Cuatro 
Vientos,  es  camisera  y  hace  días  ha  teni¬ 
do  dos  gemelos. 

Menos  mal.  Y  el  otro  informe,  el  del  car¬ 
bonero,  ¿es  un  carbonero  efectivo? 

Tan  efeztivo,  que  le  ve  a  usted  a  medio 
kilómetro,  y  le  tizna. 

¿  Pero  tizne  legítima  ? 

Una  variedad  de  cok  y  encina,  que  no  deja 
lugar  a  duda.  Por  cierto  que  las  indaga¬ 
ciones  que  he  realizao  pa  saberlo  rne  han 
podio  costar  un  disgusto. 

¿  Por  qué  ? 

Porque  el  señor  Negrete,  dueño  de  la  car¬ 
bonería,  estaba  escamao  de  verme  rondar 
la  tienda.  Yo,  pa  desvanecer  sospechas, 
me  acerqué  a  él,  con  la  mayor  naturali¬ 
dad  ;  pero  no  había  acabao  de  preguntarle 
si  repartían  leña  a  domicilio,  cuando,  enar¬ 
bolando  un  tronco,  que  vendría  a  pesar 
dos  arrobas,  y  no  me  equivoco  ni  en  cien 
gramos,  va  y  me  contesta:  “A  domicilio 
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lareparte  el  mozo,  pero  aquí  la  reparto 
yo”.  Y  me  tira  un  viaje  con  el  tronco,  que 
si  no  separo  la  cabeza  del  tronco,  me  la 
separa  él. 

¡  Qué  animal ! 

Gracias  a  que,  en  plena  bronca,  vino  el 
repartidor,  medió,  y  me  dió  un  puñetazo 
en  este  vacío,  en  tal  forma,  que  azquirí 
la  convinción  de  que  no  es  abogao  del  Es- 
tao,  como  usté  creía,  sino  un  analfabeto 
de  Cangas  de  Onís,  más  bruto  que  una 
tabla  y  discípulo  de  don  Paulino  Uz- 
cudrun. 

¡  Gracias,  Severiano ;  gracias  por  todo ! 
¡Ya  te  recompensaré  todas  las  amarguras 
que  pasas  por  mí ! 

Yo,  con  tal  de  que  no  se  burle  nadie  del 
señorito... 

Mientras  tú  me  avudes,  no  será  fácil. 
{Llaman.)  ¿Has  oído? 

Han  llamao  en  la  puerta  principal. 

Ve  a  ver  quién  es...  {Sale  Severiano  y 
vuelve  a  entrar .  acompañado  de  don  Feli¬ 
ciano  y  Eutilio.  Este  es  un  tipo  rubio,  fino, 
con  cara  de  cromo,  aunque  vestido  de 
obrero,  con  blusa  larga.) 

{Apareciendo.)  Buenos  días,  don  Felipe. 
Mi  querido  don  Feliciano. 

Aquí  vengo  con  este  mozo.  No  es  preci¬ 
samente  mi  papelista ;  pero  es  un  oficial 
de  toda  mi  confianza,  que  ha  mandado  mi 
papelista,  que  debe  estar  enfern^p.  Ha  ve¬ 
nido  solamente  a  traernos  unas  muestras; 
l>ero,  recordando  yo  que  su  señora  me  pi¬ 
dió  el  otro  dia  que  le  pusiera  un  paneau 
nuevo  en  esta  habitación... 

Justo,  para  ese  testero. 

He  aprovechado  la  ocasión  y*  le  he  dicho 
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a  este  joven  que  subiera.  De  modo  que  si 
usted  quiere... 

Si  le  molesta,  volveré. 

Nada  de  eso ;  ahora  mismo. 

(Aparte  y  con  apuro.)  ¡  Mi  madre !  (Al¬ 
to.)  Es  que  como  uno  mancha  sin  querer... 
Nada,  nada... 

Pues  aquí  ledejo. 

Bien,  Pues  cuando  quiera. 

Repito  que  sentiría  molestar... 

No  es  molestia. 

¿Usted  veranea,  caballero? 

Sí,  ¿por  qué? 

Porque  si  le  parece,  entonces  podría  yo 
venir...  estando  la  casa  sola... 

¡  Pero,  hombre  de  Dios !  Si  es  cuestión  de 
un  momento.  Eso  lo  hace  en  seguida. 
(Aparte.)  ¡Que  no  hay  solución!  (AUo.) 
Bueno,  si  me  quisiera  ayudar  aquí  el  jo¬ 
ven  a  despojar  esta  mesa  y  dar  el  engrudo 
y  pegar  el  papel... 

Ayúdale,  Severiano. 

Sí,  señor... 

(Aparte.)  Bueno,  eso  no  es  un  papelista, 
es  una  portada  del  Yogue...  ¡Qué  raro!... 
Pues  me  alegraré  que,  tanto  a  usted  como 
a  su  señora,  les  complazca  el  muchacho... 
Sí,  sí... 

Y  hasta  luego,  don  Felipe.  (Vase.) 

Mis  saludos  a  su  señora...  (Sale  a  despe¬ 
dirlo.) 

(Que  está  separando  sillas  de  la  pared  y 
ayudándole  a  despojar  una  mesa,  donde 
el  papelista  coloca  las  tiras  de  papel  para 
darlas  de  engrudo.)  Bueno,  a  este  joven 
lo  he  visto  yo  en  el  escaparate  de  una  sas¬ 
trería,  con  un  cartelito  de  esos  que  dicen : 
Traje,  200  pesetas. 

(Que  sube  a  una  escalera  que  ha  sacado , 
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mide  la  pared  con  un  decámetro,  baja  la 
escalera,  va  a  la  mesa,  calada,  corta  papel, 
vuelve  a  subir  a  la  escalera;  todo  esto  lo 
hace  con  una  rapidez  vertiginosa  y  ato¬ 
londrado.  Aparte.)  ¡Dios  mío,  si  mamá 
me  viera  en  esta  situación!...  ¿Pero  qué 
iba  vo  a  hacer?  Si  me  niego,  y  don  Feli¬ 
ciano  se  huele  que  yo  soy  el  que  le  hace 
el  amor  a  su  niña,  con  lo  bruto  que  es,  me 
da  una  patada,  que  voy  a  parar  a  Pernam- 
buco...  ¿Y  qué  necesidad  tengo  yo  de  des¬ 
lucirle  el  raid  a  Franco?...  Además,  esto 
de  pegar  un  paneau  no  debe  ser  muy  difí¬ 
cil.  En  fin,  veremos  a  ver.  ¡Valor,  Euti- 
lio,  y  no  te  pongas  nervioso,,  porque  si  te 
pones  nervioso,  vas  a  dar  de  engrudo  has¬ 
ta  el  piano  de  cola !  ( Coloca  del  revés,  so¬ 
bre  la  mesa,  las  tiras  de  papel  que  ha  cor¬ 
tado  y  empieza  a  untarlas  con  la  brocha 
de  un  ingrediente  que  ha  traído  en  un  cu¬ 
bo.)  ¡Valor,  Eutilio!...  ¡Todo  por  ella!... 
{Viendo  entrar  a  Felipe.)  ¡El  dueño!... 
Que  no  se  fije,  porque  si  me  azoro,  me 
pierdo ! 

{Aparte  a  Scveriano.)  Oye,  Severiano, 
insisto  en  que  eso  no  es  un  papelista. 
{Idem.)  Traza  sí  que  parece  que  se  da.  Su¬ 
biendo  y  bajando  la  escalera  es  un  mono. 
Pero  le  miras  a  la  cara  y  es  mucho  más 
mono,  que  es  lo  que  me  escama. 

Tiene  cara  de  fotografía  en  colores... 

(¿  Qué  hablarán  ?) 

Yo  estoy,  que  no  las  tengo  todas  conmi¬ 
go.  Déjame  solo  con  él,  a  ver.  {Vase  Se¬ 
veriano.) 

¿Oué,  qué  tal?  ¿Cómo  va  eso,  joven? 

Muy  bien,  muy  bien.  Este  azul  anocheci¬ 
do,  con  cenefa  malva,  hará  un  precioso 
fondo  para  un  mobiliario  acaobado  que... 
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Estoy  untando  las  primeras  tiras  para  pe¬ 
garlas  en  seguida. 

Ya  lo  veo.  ¿  Y  lleva  usted  mucho  tiem¬ 
po  de... 

¿De  papelero?...  digo,  ¿de  papelista?... 
Cinco  años. 

¿Nada  más?... 

Nada  más. 

¡  Qué  poco ! 

Bueno,  es  que  antes  había  estado  otros 
cinco  de  aprendiz,  en  la  casa  Brochuela 
Engrudillo  y  Compañía ;  pero  tuve  un  dis¬ 
gusto  con  uno  de  los  amos,  porque  me 
mandaron  con  género  a  una  obra  y  perdí 
los  papeles...  Voy  a  pegar  esta  tira,  con 
permiso  de  usted.  Es  cosa  de  un  momento. 
A  ver,  a  ver... 

{Sube  a  la  escalera,  pega  la  tira.)  ¿Ve  us¬ 
ted  qué  sencillo?...  ( Baja  de  la  escalera  y 
ve  con  terror  que  la  tira  se  le  despega  y 
vuelve  a  arrollarse.)  ¡  Caray,  pues  pare¬ 
ce!...  Sin  duda  no  he  apretado  bastante, 
y  por  eso...  Verá-  usted  esta  otra  tira... 
{Baja  rápidamente,  coge  otra,  sube,  la 
pega.)  En  efecto...  {Radiante  de  alegría 
. .  baja.)  ¿  Ve  usted  ?  Esta  sí  que  está  aga¬ 
rrando.  {Al  bajar  se  le  despega.  Aterrado.) 
¡  Ay,  madre  mía,  que  no  ha  agarrao ! 
Pero,  ¿qué  le  pasa  a  usted?... 

Es  más  fácil  que  se  le  pegue  a  uno  la  vi¬ 
ruela  que  este  papel. 

Parece  que  no  se  quiere  pegar,  ¿eh,  jo- 
vencito  ? 

En  efecto,  caballero ;  yo  no  sé  que  me 
pasa,  que  no  se  me  pega... 

¿Que  no  se  le  pega.  eh?...  pues  se  le  va 
a  usted  a  pegar;  j>ero  a  pegar  de  firme. 
(Llamando.)  ¡  Severiano,  trae  la  estaca! 
(Aterrado.)  ¡Por  Dios,  caballero!  ¿qué 
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dice  usted?  ( Intenta  pegar  de  nuevo  el 
papel.) 

No,  no  se  moleste  usted  más...  ¡Si  se  le 
despega  a  usted  hasta  la  blusa ! 

¿  La  blusa  ? 

Venga  usted  aquí.  (Le  baja  de  la  escale¬ 
ra  violentamente  y  le  arranca  el  papel.) 

¡  Por  Dios,  caballero  ! 

¡  Usted  no  es  un  papelista,  usted  es  un 
farsante ! 

¡  No,  señor  mío,  yo  le  juro  a  usted!... 
Confiese  usted  que  no  es  papelista,  o  le 
pego  un  tiro. 

¡  No,  no,  por  Dios  !  ¡  Tiros,  no !  Voy  a  de¬ 
cir  a  usted  toda  la  verdad. 

Confiese. 

¿  Usted  es  el  dueño  de  esta  casa? 

¡  No,  soy  amigo  solamente ;  puede  hablar¬ 
me  con  franqueza  ! . . . 

¡Ay,  yo  creía...  pero,  en  fin,  prefiero  que 
sea  usted  un  extraño,,  así  me  franquearé 
con  más  amplitud. 

Hable. 

Caballero,  yo  no  soy  papelista. 

Lo  sospechaba. 

Yo  he  tenido  que  fingirme  papelista  por 
el  amor  de  una  mujer... 

{Agarrándole  de  un  brazo.)  ¡Ah,  canalla! 
¿De  qué  mujer?...  ¡Pronto! 

De  Fifí,  la  hija  de  don  Feliciano.  El  no 
la  deja  tener  novio,  y  yo,  que  soy  amigo 
del  dueño  del  almacén  de  papeles  pinta¬ 
dos  que  le  surte,  al  saber  que  un  obrero 
iba  a  traer  unas  muestras,  me  aventuré. 
Esta  es  la  verdad.  Yo  pido  a  usted  mil 
perdones  y... 

¡  No  hay  perdón  que  valga !  Toda  esa  his¬ 
toria  es  una  patraña  urdida  por  usted, 
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que  se  ha  metido  aquí  para  ver  a  mi  es¬ 
posa... 

¡  Caballero !... 

(Que  aparece  aterrada  en  la  primera  iz¬ 
quierda.)  ¿Qué  estás  diciendo,  Felipe? 

Sí,  este  falso  papelista  ha  venido  por  ti, 
y  esa  osadía  le  va  a  costar  la  vida. 

¡  Felipe,  piensa  lo  que  dices  y  mira  lo  que 
haces ! 

(Se  quita  ¡a  blusa  y  la  tira.)  Señor  mío, 
basta.  Yo  soy  un  pobre  muchacho,  que  he 
cometido  la  flaqueza  de  confesar  a  usted 
una  estratagema  que  me  ha  inspirado  Cu¬ 
pido  y  que,  de  hacerse  pública,  le  va  a 
dejar  un  mes  sin  postre  a  la  tobillera  más 
garbosa  de  la  península.  Ahora  bien,  si 
usted  tiene  interés  en  que  me  encasqueten 
este  recipiente  en  el  cráneo,  vamos  al  piso 
de  abajo,  y  delante  de  don  Feliciano  can¬ 
taré  hasta  que  me  corte  la  melodía  vio¬ 
lentamente. 

Sí,  baje  usted  conmigo. 

No,  basta.  Usted  es  un  caballero;  pero  mi 
marido  lo  es  también,  aunque  esté  obce¬ 
cado.  Salga  usted  de  nuestra  casa,  tran¬ 
quilo,  que  aquí  queda  su  secreto;  porque 
mi  honra  no  necesita  más  defensa  que  la 
de  mi  propio  decoro. 

¡Señora,  a  sus  pies!  ( V ase .) 

¡  No,  que  no  se  vaya! 

¡Sí,  váyase  usted!  ¡Por  Dios,  Felipe!... 

¡  Pero  es  que  la  ceguera  te  puede  llevar 
hasta  cometer  una  vileza... 

¿Y  quién  me  asegura  a  mí  que  todo  este 
desenlace  no  es  una  farsa  urdida  por...? 
¡Basta,  Felipe,  basta!...  Cuando  los  ce¬ 
los,  mejor  aún,  la  locura  de  un  hombre 
insensato  produce  incidentes  de  una  na¬ 
turaleza  tan  vil  como  el  que  acaba  de  ocu- 
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rrir  aquí,  si  la  mujer  lo  soporta  es  porque 
lo  merece ;  y  como  yo  no  lo  merezco,  me 
separo  de  ti,  te  abandono,  me  voy  a  donde 
nadie  afrente  mi  honra  injustamente,  como 
tú  lo  estás  afrentando. 

{Enloquecido.)  ¿Qué  dices,  Lucía?... 
;  Oue  te  vas  ? 

(' Con  firmeza.)  Sí,  me  voy. 

¡  Por  Dios,  no  me  vuelvas  loco ! 

SÍ  no  te  hace  otro  daño  mi  ausencia,  loco 
ya  lo  estás.  ¿Qué  son,  sino  locuras,  tus  du¬ 
das,  tus  inquietudes  y  tus  celos?...  ¿Qué 
es,  sino  locura,  destrozar  la  felicidad  que 
con  mi  cariño  quise  darte?...  Lo  que  hay 
es  que  tu  vida  te  acusa ;  tu  pasado  entero 
se  pone  en  pie  para  darte  los  mismos  tor¬ 
mentos  que  tú  diste.  Es  el  castigo  de  to¬ 
dos  los  burladores.  Engañaste  a  los  que 
amaron,  y  las  sombras  de  todos  aquellos 
que  sufrieron  por  tí  tormento  de  celos  te 
acechan  para  martirizarte  y  enloquecerte. 
¡  Y,  así,  no  ves  más  que  amantes  ocultos, 
astutos  burladores,  aun  en  los  tipos  más 
absurdos  y  grotescos  que  se  acercan  a 
nosotros  ! 

No  lo  creas,  Lucía;  yo  te  celo  porque  co¬ 
nozco  la  vida. 

Conoces  la  tortura  que  diste. 

No.  Yo  te  celo  porque  te  amo.  Te  juro 
que  te  amo,  Lucía,  porque  ¿qué  puede  ser 
sino  amor,  amor  infinito,  egoísta,  absor¬ 
bente,  este  amor,  que  por  conservar  ínte¬ 
gra  tu  vida  para  mi  gloria,  pone  locuras 
en  mi  cabeza  atormentada  y  temblores  en 
mis  manos  y  lágrimas  en  mis  ojos ! 

(i Compadecida .)  ¡  Pobre  Felipe  ! 

¡Sí,  Lucía;  mi  Lucía!...  ¡Te  amo!  ¡Te 
amo ;  no  me  abandones ! 

No,  no  temas,  Felipe.  Yo  también  te  amo. 
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Y  como  quien  dice  amor,  dice  sacrificio, 
¿qué  sacrifico  yo,  si  no  sufro  algo  para 
curar  tu  mal  de  celos? 

Y  que,  además,  yo  te  prometo,  Lucía,  que 
no  volveré  a  dudar  de  tu  cariño,  a  descon¬ 
fiar  de  ti...  ¡De  ti,  la  más  hermosa  y  la 
más  buena  de  todas  las  mujeres! 

¡  Ah,  si  todo  eso  fuese  verdad !  Pero  des¬ 
confío  mucho. 

No,  no  desconfíes,  lo  has  de  ver.  Lo  del 
otro  día  fué  porque  aquel  carbonero  tenía 
una  voz  tan  dulce...  Pero  ya  me  enteré 
que  es  de  Cangas  de  Onís  y  analfabeto. 
Pero  es  que  has  llegado  hasta... 
Perdóname ;  no  he  podido  evitar  esta  vi¬ 
llanía.  Sé  que  te  he  ofendido ;  pero  al  mis¬ 
mo  tiempo  me  he  tranquilizado. 

¡  Felipe,  por  Dios  ! 

No,  si  desde  hoy,  qué  digo  desde  hoy, 
desde  ahora  mismo,  se  ha  acabado  esto... 
Ahora,  que  tú,  procura  escoger  los  carbo¬ 
neros  de  voz  fuerte  y  ruda.  Debes  ayudar¬ 
me  a  desterrar  esta  pesadilla  mía,  ¡  por¬ 
que  esto  es  una  pesadilla ! 

{Sonriendo.)  ¡Mi  pobrecito  loco! 

Y,  ea,  esto  ya  se  acabó. 

¿  Estás  seguro  ? 

¡  Lo  has  de  ver !  Y  desde  hoy  a  no  pensar 
más  que  en  querernos  y  arrullarnos.  ¡  Mi¬ 
ra,  ¿quieres  que  para  reanudar  nuestra  vi¬ 
vida  de  amantes  felices  y  tranquilos  pida¬ 
mos  el  auto  y  nos  vayamos  a  almorzar 
hoy  al  Escorial,  en  un  rinconcito  de  aque¬ 
lla  terraza  tan  encantadora  del  Victoria? 
Como  quieras.  Mi  gusto  es  tu  alegría. 

Pues  espérame  un  momento.  Lo  que  tarde 
en  pedir  el  coche  y  cambiarme  de  ropa ! 
Anda,  anda... 

¡  Mujercita  mía,  cuánto  te  amo! 
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¡  Ay,  Felipe,  qué  gusto  si  hubieses  vuelto 
a  la  realidad ! 

Por  completo.  Lo  has  de  ver.  Salgo  en  se¬ 
guida.  (V ase  foro.) 

( Con  cierta  amargura.)  ¡  Será  posible,  Dios 
mío !  ¿  Habrá  ,  al  fin,  confianza  en  su  cora¬ 
zón  y  paz  en  esta  casa?...  ¡  Qué  sé  yo,  tie¬ 
ne  tanta  fuerza  el  pasado!...  ¡Dios  lo 
quiera,  por  nuestra  tranquilidad!...  Un 
día  más  como  los  transcuridos  no  hubiese 
podido  sufrirlo  (Por  el  foro  aparece  Fer¬ 
mina,  seguida  de  Zacarías,  padre  reden- 
torista,  vestido  como  ellos,  con  gafas.  Saca 
dos  niños  de  la  \ mano .) 

No,  la  señora  aún  no  se  ha  marchado. 
Tenga  la  bondad  de  pasar. 

Muchísimas  gracias. 

¿Eh?  ¿Quién?  ¿Quién  es,  Fermina? 
Alabado  sea  Dios. 

Este  religioso,  que  pregunta  por  la  se¬ 
ñora. 

(Saludando.)  Humilde  siervo  de  usted,  que 
acompañado  de  estos  dos  siervecitos,  de¬ 
seaba... 

Dice  que  viene  recomendado  por  la  se¬ 
ñora  Marquesa  de  Campo-Seco. 

En  efecto,  traigo  una  cartita  de  la  preci¬ 
tada  señora.  Hela  aqui.  (Se  la  da.) 

¡  Oh,  si,  a  la  Marquesa  la  queremos  mucho. 
Es  íntima  de  casa. 

¿  Desea  algo  la  señora  ? 

No,  retírese.  (Fermina  hace  mutis  foro.) 
Hágame  el  favor  de  sentarse,  padre,  y  los 
niños  también  que  se  sienten. 

No,  los  niños,  no.  Los  niños  me  va  usted 
a  permtir  que  permanezcan  de  pie  a  mi 
lado. 

Si  es  costumbre... 

No,  no  es  costumbre,  es  sueño.  Es  que  si 
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se  sientan  se  duermen,  como  nos  levanta¬ 
mos  apenas  alborea  y  nos  pasamos  desde 
las  primeras  horas  de  la  mañana  visitando 
casas,  pues  claro,  los  infelices  dónde  se 
sientan  roquitos...  y  todavía  si  no  ronca¬ 
sen  ;  pero  éste  suena  que  es  un  armonium. 

* 

Pues  que  permanezcan  como  usted  quiera. 
(Se  sienta  Zacarías.  Los  niños  quedan  a  su 
lado.)  ¿  De  modo  que  dice  usted  que  la 
Marquesa. ..  ? 

La  Marquesa,  después  de  hacerme  un  elo¬ 
gio  altísimo  de  las  virtudes  cristianas  que 
adornan  a  usted,  me  ha  alentado  para  esta 
piadosa  visita,  asegurándome  que  no  la 
haría  en  balde. 

¿  Y  de  qué  se  trata  ? 

Pues  se  trata  de  una  pequeña  colecta  que 
estamos  haciendo  para  sostenimiento  de 
las  Escuelas  que  la  Orden  tiene  abiertas  en 
favor  de  los  niñitos  pobres.  ¡Véase  la 
clase ! 

¡  Pobrecitos  !  ¿  Les  dan  educación  gratis  ? 

Sí,  señora.  Les  damos  educación  y  des¬ 
ayuno.  Quisiéramos  darles  más;  pero  no 
podemos,  porque  no  contamos  con  más  re¬ 
cursos  que  el  de  las  almas  piadosas...  y  eso 
no  llega  para  el  cocido. 

Ya  es  bastante :  educación  y  desayuno. 

Y  que  tanto  en  los  textos  como  en  el  cho¬ 
colate,  tenemos  especial  cuidado  que  sean 
de  lo  mejor. 

¿  Les  dan  chocolate  ? 

Lunes,  miércoles  y  viernes,  les  damos  cho¬ 
colate,  sí,  señora;  martes,  jueves  y  sába¬ 
dos  les  damos  café  y  el  domingo  les  da¬ 
mos...  permiso  para  que  no  vengan. 

Sí,  ya  caigo...  ¿Esas  Escuelas  están  por  la 
calle  de  Bravo  Murillo,  ¿no? 

No,  señora.  Esas  son  otras;  la  nuestra  es- 
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tá  algo  distante  de  la  urbe,  en  el  camino 
de  Chamartín,  a  cinco  kilómetros  de  aquí. 
¿Y  van  hasta  tan  lejos  los  niños? 

Tenga  usted  en  cuenta  que  van  para  ha¬ 
cer  una  carrera...  La  educación  no  se  li¬ 
mita  a  clases  elementales.  De  allí  pueden 
salir  arquitectos,  abogados...  El  año  pasa¬ 
do  sacamos  dos  peritos  agrónomos  y  un 
radio  escucha. 

Pues  ha  hecho  muy  bien  mi  amiga,  la  Mar¬ 
quesa  de...  ( Viendo  a  Felipe  que  sale  ya 
vestido.)  A  propósito,  aquí  llega  mi  ma¬ 
rido...  ( Zacarías  se  Icnvanta  y  coge  a  los 
niños  de  la  mano.) 

(. Saliendo  muy  alegre.)  Cuando  quieras... 
(A/  ver  al  padre  Zacarías  y  a  los  niños 
queda  aterrado  y  grita  sin  poderse  conte¬ 
ner.)  j  ¡  Eh  ! !  ¿  Qué  es  esto  ? 

(j  Canario,  que  efecto  le  hemos  hecho  !)  Be¬ 
samos  a  usted  su  mano,  señor  mío ! 

Oye,  Felipe,  pues  este  señor  religioso 
viene... 

(. Descomponiéndose  por  momentos.)  ¡Ya 
sé  a  lo  que  viene !  ¡  No  me  lo  digas  !  ¡  Me 
lo  sé  de  memoria ! 

¡Jesús!...  (Aterrado.)  (Se  conoce  que  vie¬ 
nen  muchos  y...) 

¿  Viene  usted  suplicando  una  limosna,  ¿  no 
es  cierto? 

( Con  humildad  i)  Efectivamente,  una  li- 
mosnita  para  el  mantenimiento  de  las  Es¬ 
cuelas... 

Sí,  sí,  lo  sé ;  no  le  digo  a  usted  que  conoz¬ 
co  el  caso...  Lo  tenía  yo  señalado  como  el 
recurso  número  diez  y  ocho...  Véase  cate¬ 
cismo,  alquílense  niños... 

¿  Eh  ?... 

¡Por  Dios,  Felipe!...  ¿Qué  dices?...  Dis¬ 
cúlpelo  usted.  Se  exaspera  porque  vienen 
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muchos  a  pedir.  Anda,  cálmate  y  dale  cien 
pesetas. 

¡Cien  pesetas!...  (¡Las  mismas  que  me 
dieron  a  mí !) 

Vámonos  de  aquí...  ¡  No,  que  es  un  bal¬ 
cón!  ( Equivocando  el  balcón  con  la 
puerta.) 

(Furioso.)  ¿Y  dices  que  le  de  yo  cien  pese¬ 
tas  a  este  clérigo? 

(¡  Cómo  le  ha  puesto  la  cantidad !)  ¡  Por 
Dios,  si  le  parece  a  usted  mucho,  podemos 
dejarlo  en...  cincuenta  céntimos... 
(Suplicante.)  ¡  Por  Dios,  Felipe,  que  me 
habías  prometido!... 

Pero  esto  ya  es  demasiado  evidente  y  de¬ 
masiado  claro...  Vas  a  verlo...  Dígame, 
señor  mío,  ¿qué  le  llevan  a  usted  por  el 
alquiler  de  esos  niños?... 

¿Eh?...  ¡Ay,  Madre  Santa!...  Vamos,  hi- 
jitos,  que  nos  hemos  metido  en  Leganés. 
(Inician  el  mutis.) 

Un  momento.  Quiero  convencerme  toda¬ 
vía  más.  ¿  Estos  niños  los  educan  ustedes  ? 
Sí,  señor ;  nosotros. 

¿  Me  permite  usted  que  les  haga  una  pre¬ 
gunta  ? 

No  siendo  de  conocimientos  superiores... 
Sencillísima.  Ven  aquí  tú.  (Coge  a  un 
niño.)  ¿  Qué  monumento  célebre  hay  en  el 
Escorial  ? 

La  fábrica  de  chocolates  de  Matías  López. 

¡  Hijito,  por  Dios  ! 

¿  Lo  está  usted  viendo  ? 

Perdónele  usted,  es  que  se  acuerda  del  des¬ 
ayuno... 

Lo  que  se  acuerda  es  de  la  farsa  que  está 
haciendo... 

¡  Caballero !... 

¡  Felipe,  por  Dios  !... 
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Si,  señor...  Y  usted  es  otro  farsante  como 
él.,.  Tire  esas  gafas,  quitese  esos  hábitos 
y  ya  le  diré  yo  luego  a  usted  lo  que  su  osa¬ 
día  merece. 

¡Ay,  Madre  Santa!...  ¡Ay,  hijitos!...  ¿Lo 
ves?...  ¡Tú  tienes  la  culpa  por  confundir 
a  Felipe  II  con  Matías  López ! 

¡  Salga  usted  de  mi  casa,  juro  a  Dios !... 

¡  Pero,  hombre,  un  error  histórico  no  es 
para  esto!  ¡Socorro!...  ¡Socorro!...  (V  án- 
se  gritando  los  niños  y  el  padre.) 

¿Lo  ves,  insensato,  lo  ves?...  ¿Ves  cómo 
es  incurable  tu  locura? 

Porque  tú  le  llamas  locura  a  la  evidencia, 
porque  ese  recurso  lo  he  utilizado  yo  cua¬ 
renta  veces  para  meterme  en  casa  de  las 
mujeres  que  deseaba  y... 

¡Basta,  basta!...  Ouédate  con  tu  locura. 
(Llamando.)  Fermina,  Fermina... 

(Por  la  segunda  derecha.)  ¿Señora?... 
Llama  a  un  mozo  de  cordel  en  seguida  y 
ve  preparándome  el  mundo  y  la  maleta, 
que  me  voy  con  mi  tío  Alineo  definitiva¬ 
mente.  (Fermina  hace  mutis  foro.) 

Está  bien,  yo  haré  lo  mismo. 

Puedes  hacer  lo  que  quieras.  (Hace  mutis 
por  la  izquierda.) 

No,  no  me  cohíben  tus  amenazas,  ni  por 
ellas  he  de  cerrar  los  ojos  a  la  luz.  (Se  pa¬ 
sca  como  una  fiera  enjaulada.  De  pronto 
grita.)  ¡  Severiano  !  ¡  Severiano  !... 

(Por  el  foro.)  ¿Llama  el  señor? 

Sí,  prepárame  el  baúl,  la  maleta,  la...  todo, 
todo... 

¿Pero  cómo?  ¿  Va  el  señor  de  viaje? 

Sí,  digo  no,  de  viaje,  no;  pero  de  esta 
casa,  sí.  ¿Comprendes? 

¡Pero,  señor!... 

Nada  de  consideraciones  :  aquí  me  asfixio, 
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me  pesa  la  casa... ;  el  baúl,  la  maleta,  pron¬ 
to...  {Hace  mutis  foro.) 

¿Qué  habrá  pasado?...  ¡Mi  madre,  que 
gresca !  ¡  Y  esta  vez  parece  que  va  de  ve¬ 
ras  !  ¡  Quizás  que  hacen  bien,  porque  si  no 
mal  remate  le  veía  yo  al  pleito !  Bueno,  y  a 
too  esto,  ¿quién  tendrá  la  razón  de  los  dos, 
el  señorito  o  la  señorita?...  Too  es  en  lo 
que  se  ponga  uno...  en  mujer  u  en  hom¬ 
bre...  {Vasc  foro.) 

( Por  el  foro  derecha  entran  Ramón  y  Fer¬ 
mina.  Ramón  viste  gorra ,  pantalón  de  pa¬ 
na  y  chaqueta  vieja.  Lleva  un  manojo  de 
cuerdas  al  hombro  y  usa  bigote ,  que  debe 
notarse  que  es  postizo.) 

Pase  usted...  Se  trata  de  una  maleta  pe¬ 
queña  y  un  mundo. 

{Abrazándola.)  ¡  Para  mí  no  hay  más  mun¬ 
do  que  tú,  morenaza ! 

{Sorprendida.)  ¿  Eli  ? 

¡  Por  Dios  no  chilles  ! 

{Reconociéndole.)  ¿Pero  cómo...  tú  de 
mozo  de  cuerna? 

Ya  ves  a  lo  que  tengo  que  descender  por 
verte. 

¿Pero  ese  bigote?... 

Ya  comprenderás  que  es  postizo.  Me  lo  he 
puesto  pa  que  no  me  conozca  tu  señorito 
si  me  ve. 

Y  que  cada  día  te  tiene  más  hincha. 

Como  que  la  otra  tarde,  cuando  yo  esta¬ 
ba  parado  en  la  acera  de  enfrente,  miran¬ 
do  a  estos  balcones  a  ver  si  por  casualidad 
te  asomabas,  se  asomó  él,  v  poco  después 
bajó  y  llamó  a  un  guardia  para  que  me 
hiciera  circular. 

Es  que  ve  visiones  en  todas  partes. 

Oye,  rica,  que  yo  no  soy  ninguna  visión. 
\  además,  como  no  me  da  la  gana  de  estar 
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ocho  días  sin  verte,  me  ha  dicho  el  portero 
que  buscabais  un  mozo  de  cuerda  y  le  he 
dicho  yo  al  que  estaba  en  la  taberna  cica¬ 
teándose  conmigo :  pues  esta  es  la  mía. 
Déjame  el  cordelaje.  Me  lo  ha  dejao,  me 
he  puesto  este  bigote  de  carnaval,  que  llevo 
en  el  bolsillo  pa  cuando  s’asoma  tu  amo,  y 
aquí  me  tienes,  que  si  me  ve  un  baúl,  se 
me  sube  a  los  hombros  de  bien  carazterizao 
que  estoy. 

Ya,  va;  pero  vete,  por  Dios,  no  te  descu¬ 
bran. 

Es  que  yo  no  aguanto  más  esto,  y,  o  te 
veo  toos  los  días  como  antes,  o  te  marchas 
de  esta  casa. 

Ya.  no  es  preciso,  porque  los  señoritos  se 
van  a  separar.  Ella  se  va  con  su  tío  a  Sa¬ 
lamanca.  El  no  sé  dónde  irá,  y  ya  me  que¬ 
do  demás. 

¿  Y  eso  cuándo  va  a  ser  ? 

Hoy  mismo,  ahora  mismo. 

Pues  me  das  una  alegría  que  me  chillán 
hasta  las  cuerdas,  porque  de  aquí  a  que 
te  coloques  podemos  desquitarnos  de  la  es- 
clavituz  pasada. 

Claro  que  sí ;  pero  vete,  vete  no  haga  el 
demonio  que  salga  el  señorito  y... 

Sí,  tienes  razón. 

Vete  y  que  suba  ese  mozo  que  estaba 
contigo,  el  verdadero  mozo. 

Bueno,  me  voy ;  pero  dile  a  tu  señorita 
que  no  aguanto  más.  (En  este  momento 
aparece  Scveriano  por  el  foro.  Oye  las  úl¬ 
timas  palabras  y  se  detiene  escondido  en  el 
portier  para  escuchar.) 

¿Eh?..  ¿Qué  le  dice  a  la  Fermina  de  la 
señorita  este  tipo  tan  raro?... 

¡  Calla,  por  lo  que  más  quieras !  No  levan-' 
tes  la  voz... 
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(En  voz  más  baja  y  confidencial.)  Es  que 
eso  de  que  para  ver  uno  a  la  mujer  que 
quiere  tenga  que  ponerse  bigote  postizo  y 
disfrazarse  de  mozo  de  cuerda,  es  dema¬ 
siado. 

¡Arrea!...  ¡  Miá  si  el  señorito  tenía  ra¬ 
zón  !... 

¡Chitss!...  Paciencia,  mucha  paciencia. 

Se  me  está  acabando.  En  fin,  a  ver  si  es 
verdad  eso  de  que  se  separan  y  entonces... 

¡  Oué  canalla ! 

Es  cierto.  Se  separan.  Esto  ya  no  tiene 
arreglo. 

Y  si  en  mi  estuviera  no  lo  tendría  nunca. 
¡  Pobre  señorito ! 

¡Y  pobre  de  mí!...  '¿O  es  que  yo  no  soy 
de  carne  y  hueso  corno  él?  En  fin,  vamos 
a  lo  importante... 

Lo  importante  es...  (Vánse  por  el  foro 
hablando  en  voz  baja,  animadamente .) 
(Sale  de  su  escondite  anonadado.)  Bueno... 

¡  pobre  señorito  !  ¡  Vamos,  que  si  no  lo  oigo 
no  lo  creo !  ¡  Qué  tío  más  cínico,  venir  a  la 
propia  casa  disfrazado  de  mozo  de  cuerda 
y  con  bigote  postizo!...  ¡Quién  iba  a  pen¬ 
sarse  de  la  señorita!...  ¡Mira  si  las  muje¬ 
res!...  Ahora  veo  que  lo  del  señorito  no 
eran  manías,  como  yo  me  pensaba,  no ! 
¡  De  algo  había  de  servirle  su  experien¬ 
cia !...  Pos  yo  se  lo  digo,  vaya  si  se  lo  digo. 
¿  No  busca  un  motivo  y  el  motivo  existe?... 

¡  Pues  que  lo  encuentre !...  (Llaman  al  tim¬ 
bre  repetidamente.)  ¡Mi  madre!...  ¿Quién 
llamará  con  tanta  prisa?...  (Bienvenido 
aparece  por  el  foro  con  un  libro  de  tama- 
cundo,  descompuesto.) 

¡  Severiano,  tú  !...  Me  alegro... 

¿Qué  le  pasa  a  usted,  don  Bienvenido? 
Pues  me  pasa  que  necesito  urgentemente. 
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inaplazablemente,  ver  a  tu  amo.  Conque 
di  le  que  o  sale  él  sin  perder  segundo  o  en¬ 
tro  yo  a  buscarle. 

¿Pero  es  que  le  ocurre  a  usted  alguna...? 
O  sale  él  o  entro  yo;  limítate  a  dar  el  re¬ 
cado  v  basta. 

Sí,  señor,  en  seguida.  (¡  Mal  vino  trae !) 
(V ase  segunda  izquierda.) 

No,  no  es  extraño  que  yo,  de  ordinario 
tan  bondadoso  y  de  puro  bondadoso  tan  or¬ 
dinario...  ¡  Digámoslo  todo  !...  Hoy,  en  vis¬ 
ta  de  lo  que  me  ha  ocurrido,  pierda  la  se¬ 
renidad  y  la  ecuanimidad  y  hasta  la  longa¬ 
nimidad. 

( Saliendo  segunda  izquierda.)  Me  ha  di¬ 
cho  Severiano  que  estabas  aquí...  ¡Ay, 
Bienvenido,  no  sabes  lo  que  te  agradezco 
que  vengas... 

¿Eh?... 

Sí,  porque  hemos  tenido  un  disgusto  ho¬ 
rroroso  y  Lucía  se  marcha  de  mi  lado. 

¡  Me  alegro ! 

¿  Qué  dices  ? 

¡  Que  me  alegro  ! 

¿  Pero  por  qué  ? 

¡  Porque  tú  eres  un  sinvergüenza,  Fe¬ 
lipe  ! 

¡  ¡  La  Muñoza  ! ! 

No  quito  una  letra.  ¡  Un  sinvergüenza  y 
un  canalla ! 

¿Pero  a  qué  vienen  esos  insultos? 

Pues  esos  insultos  vienen  a  esto.  ( Le  en¬ 
seña  el  libro.)  Hace  poco,  buscando  unos 
papeles,  he  encontrado  en  el  secreter  de  mi 
esposa  este  libro.  Fíjate  en  la  portada. 
{Leyendo.)  Aurora  Vaquero  de  la  Muño¬ 
za...  Bueno,  ¿y  qué? 

Lee  más  abajo. 

“Dietario  de  mi  vida".  Bueno,  ¿y  qué? 
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Pues  que,  según  este  dietario  de  su  vida, 
se  ha  estado  dando  una  vida...  ¡  De  Manon 
Lescaut,  y  que  quedo  corto ! 

¿  Pero  yo  qué  culpa  tengo  ? 

¿Que  no  tienes  la  culpa?  ( Leyendo  en  to- 
„ no  trágico.)  “Once  de  febrero:  He  vuelto 
a  ver  a  mi  Felipe”... 

{Aparte.)  ¡  Porra ! 

“¡Qué  tarde  hemos  pasado,  mucho  mejor 
que  la  del  jueves!” 

{Aparte.)  ¡Qué  indiscreción!  {Alto.)  Bue¬ 
no,  pero  ese  Felipe  puedo  no  ser  yo...  no 
soy  yo,  seguramente... 

¿Pues  quién  va  a  ser?...  ¿Felipe  cuarto? 
{Volviendo  hojas.)  “Catorce  de  febrero, 
corro  a  los  brazos  de  mi  Felipe...  Diez  y 
siete  de  febrero,  ídem  veintidós  de  febre¬ 
ro,  idem...”  ¡  Cada  ídem  de  estos  meses  es 
una  espina  que  se  me  clava  en  el  corazón ! 
¡Veintisiete  de  febrero,  ídem!...  ¡Qué 
mesecito !  Gracias  que  no  trae  más  que 
veintiocho  días... 

¿Pero  está  todo  el  libro...? 

¡Todo!...  Y  además,  fíjate  lo  que  dice  al 
final:  “Fin  del  tomo  primero.” 

(¡  Dios  mío,  que  no  encuentre  el  segundo !) 
{Aparece  Severiano  en  la  segunda  derecha 
y  escucha.) 

Ahora  que,  óyelo  bien,  Felipe,  esta  trai¬ 
ción  me  la  pagas.  Tú  también  eres  casado. 
No  me  lo  recuerdes... 

Sí...  Tú  ya  estás  casado  también.  Tu  mu¬ 
jer  va  a  bandonarte.  Yo  la  seguiré,  yo  la 
cultivaré,  yo  la  conquistaré...  ¡Aunque  me 
cueste  la  vida ! 

Calla,  calla...  o  no  podré  contenerme  y... 
Tú  también  serás  un  marido  engañado... 

¡  Puede  que  ya  lo  seas ! 

{Frenético.)  ¡  Vete,  vete! 
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Ojo  por  ojo  y  diente  con  diente.  ¡Te  lo 
juro,  adiós ! 

¡  Vete  con  cien  mil  demonios,  ente  ri¬ 
dículo  ! 

¡Señorito!...  ¡Ay,  señorito!... 

¿  Qué  te  pasa  a  ti  también  ? 

¡  Que  me  ha  dao  miedo  oír  a  ese  hom¬ 
bre  ! 

¡  He  debido  matarlo  ! 

¡Parecía  una  maldición  de  Dios!... 

Pero  te  noto  conmovido,  así  como  aterra¬ 
do,  ¿qué  te  pasa? 

Nada,  señorito,  que  sobre  los  que  usté  tie¬ 
ne  yo  no  quisiera  darle  a  usté  otro  disgus¬ 
to,  pero... 

(Impaciente.)  ¿Pero  qué? 

Pues  que  en  eso  que  ha  dicho  el  señor  de 
la  Muñoza  de  que  quizás  que  fuese  usté 
ya  un  marido  engañado... 

( Zarandeándole  enloquecido.)  ¿Qué?  ¡Ha¬ 
bla  ! 

No  sé  si  debo. 

¡  Habla  o  te  mato  ! 

¡Pues  sí,  la...  ¡Que  puede  que  tenga  ra¬ 
zón  ! . . . 

¿  Qué  dices  ?. . .  ¡  ¡  Severiano  ! ! 

Que  ne  esta  casa  acaba  de  entrar  un  hom- 
bre  disfrazao... 

¿  Por  la  señorita  ? 

¡  Por  la  señorita !  Casualmente,  qué  digo 
casualmente,  providencialmente  lo  he  des¬ 
cubierto. 

¡  ¡  Acaba,  que  me  ahogo  ! ! 

Le  sorprendí  aquí,  hablando  con  Fermina, 
que  es  la  cómplice... 

¡  Lo  que  yo  me  figuraba !  Sigue. 

Me  oculté  en  esas  cortinas... 

¿  Y  qué  le  oíste  ? 

Que  se  alegraban  de  que  se  separaran  us- 
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tecles,  que  no  podía  sufrirle  a  usté  más! 

¡  Miserable !  ¿Pero  tú  has  oído  eso? 

Con  estos  oídos.  Ese  granuja  lleva  un  bi¬ 
gote  postizo. 

¿Y  de  qué  ha  venido  disfrazado? 

De  mozo  de  cordel. 

¡  Ah,  ladrón,  para  irse  con  ella  a  la  pen¬ 
sión  de  su  tío,  que  es  otro  cómplice ! 

Es  posible. 

¿  Y  ese  hombre,  dónde  está  ? 

¡  Aquí !  ¡  Basta  !  ¡  Pues  va  a  morir  ! 

( Su  jetándolo .)  ¡  Calma,  señorito  !  ¡  Chitss  ! 
¡Mucha  calma!...  ¡Que  vienen! 

¿  Quién  ? 

Ese  granuja,  que  vuelve  con  Fermina. 

¡Lo  mato!  Déjale  entrar.  (Se  ocultan.) 
(Entran  Fermina  y  un  mozo  de  cuerda, 
autentico,  que  luce  un  espléndido  bigote 
de  verdad.) 

¿  Güeno  y  qué  tengo  que  llevar  ? 

Pues  el  baúl  y  la  maleta  de  la  señora, 
nada  más. 

(Mirando  codicioso  a  la  doncella.)  (¡Vaya 
hembra !)  (Alto.)  Oye,  morucha,  estamos 

solos  ? 

(Apareciendo.)  No,  señor,  no  están  uste¬ 
des  solos ;  está  usted  conmigo,  y  cara  a 
cara... 

¡  Hombre,  usté  disimule,  que  la  iba  a  chi¬ 
colear  ;  pero  inocentemente. 

Basta  de  farsas,  caballero. 

¿  Eh  ?  (Mira  a  su  alrededor.) 
(Quitándoselas.)  Tire  usted  esas  cuerdas... 
Señorito,  que  yo  no  creo  que  el  motivo... 
Acabemos...  Quítese  usted  ese  bigote... 
¿Yo?...  1 

Sí,  señor;  tenga  usted  corazón  para  ju¬ 
garse  la  vida  conmigo,  como  lo  ha  tenido 
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usted  para  meterse  cobardemente  en  mi 
casa. 

¡  Pero  si  es  que  me  han  llamado !. 

¡  Ea,  o  se  arranca  usted  el  bigote  o  se  lo 
arranco  yo ! 

¡  Y  dale  con  el  bigote  !...  ¿  Pero  es  que  está 
loco  ? 

¡  Pues  yo  te  lo  arrancaré !  (Le  echa  las  ma¬ 
nos  a  la  cara  y  tira  del  bigote.) 

(Chillando.)  ¡Socorro!...  ¡Mi  bigote!... 
¡  Mi  bigote !... 

Sí,  sí... 

(Saliendo.)  ¿  Pero  qué  nueva  locura  es  és¬ 
ta  ?... 

¡  Socorro,  que  se  lo  arranca ! 

(A  S everiano .)  Ayúdame,  que  no  puedo. 
¡  Mi  bigote  !  ¡  Mi  bigote  ! 
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Una  sala  en  ¡a  casa,  que  habita  en  Salamanca  Don  Alari- 
eo. — Una  puerta  lateral  a  cada,  lado  y  al  foro  otra ,  que 
•da  acceso  al  despacho.  Esta  puerta  tendrá  una  cortina 
o  portier,  que  se  correrá  cuando  se  indique. — En  el  án¬ 
gulo  de  la  derecha,  y  formando  un  chaflán,  balcón. 

Es  de  día. 
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(En  tono  dogmático  y  dirigiéndose  a  los 
alumnos.)  Señores,  tratamos  en  la  lección 
de  hoy  de  las  palabras  de  origen  plebeyo 
que  conviene  aconsejar  a  la  Academia  que 
incorpore  al  léxico ;  así  por  tanto,  yo  me 
permito  opinar  que  las  palabras  aliquin- 
doy  y  panoli  no  deben  ser  incorporadas. 
¿  Quién  de  los  alumnos  firma  la  papeleta 
aliquindoyf 
Servidor,  aliquindoy. 

Yo,  panoli. 

Lo  de  usted  lo  sabia,  señor  de  la  Muño- 
za...;  pero  me  choca  que  un  alumno  tan 
aventajado  como  el  señor  Novales... 

Don  Alarico,  yo  me  he  permitido... 

No  se  esfuerce  en  excusarse,  porque  me 
complacen  sus  investigaciones  filológicas, 
aunque  el  acierto  no  las  acompañe.  Buena 
prueba  de  ello  es  que  he  aceptado  como 
bueno  el  vocablo  pastizara,  que  me  propuso 
el  otro  día,  y  las  frases  hacer  la  jarrita  y 
atizar  candela,  de  pura  raigambre  caste¬ 
llana. 
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(. Levantándose .)  Y  el  verbo  apoquinar, 
¿  le  gusta  a  usted  ? 

A  mí  no  me  gusta  apoquinar  ni  le  puede 
gustar  a-  nadie,  por  su  origen  plebeyo  y 
dispendioso;  pero  dejemos  esto  porque 
quedan  muy  pocos  minutos  de  clase  y  vol¬ 
vamos  a  las  reglas  que  ayer  les  expliqué. 
Vamos  a  ver,  amigo  La  Visera.  Particu¬ 
laridades  de  las  voces  terminadas  en  ina. 

(. Levantándose .)  Los  terminados  en  ina  se 
suelen  encontrar  en  las  farmacias. 

Muv  bien. 

Como  hemoglobina,  antipirina,  cafeína  y 
estricnina. 

(Señalando  a  don  Bienvenido.)  ¿Excep¬ 
túase...  ? 

Gabardina,  que  no  se  suele  encontrar  en 
la  botica. 

A  no  ser  que  la  use  el  boticario  o  alguno 
de  sus  deudos. 

Señor  La  Visera,  tiene  usted  muy  buena 
sombra. 

Me  jocoseo  del  verbo  jocosear,  antes  pi¬ 
torrearse. 

Muy  bien.  Supongo  que  no  habrán  uste¬ 
des  olvidado  la  procedencia  de  todas  las 
palabras  que  empiezan  con  la  sílaba  bo, 
como  boquiabierto,  bocamanga  y  boquete, 
que  vienen  de  boca... 

Menos  boquerón,  que  viene  de  Málaga. 
No  se  jocosee  el  alumno  y  a  ver  qué  sabe 
de  las  procedencias.  ¿  Quiere  decirme  el 
señor  de  la  Muñoza  de  dónde  viene  la  pa¬ 
labra  alabarda? 

De  alabardero. 

No  estamos  conformes,  porque  si  alabar¬ 
da  viene  de  alabardero,  alabardero  de  qué 
viene  ? 

Viene  de  perilla. 
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Le  ruego  al  señor  de  La  Visera  que  esas 
contestaciones  se  las  mande  al  Buen  Hu¬ 
mor,  que  puede  que  le  den  dos  duros.  Hay 
que  tomar  esto  en  serio,  tenerle  cariño  a  la 
la  lengua  patria.  Precisamente  estoy  de¬ 
seando  que  salgamos  de  las  etimologías 
para  ocuparnos  de  las  palabras  afines... 

¿Y  cuándo  cree  usted  que  empezaremos 
con  las  afines? 

¿Con  las  afines?...  A  fines  de  este  mes, 
probablemente.  Y  ahora  señores,  se  ha  ter¬ 
minado  esta  clase.  No  olviden  que  dentro 
de  una  hora  tienen  la  de  ortografía.  Ayer 
dejamos  lista  la  I.  Hoy  tenemos  que  tra¬ 
tar  de  la  jota,  con  algún  detenimiento, 
porque  la  J  lo  merece.  ( Levantándose .)  Y 
ahora  pueden  ustedes  retirarse ;  pero  su¬ 
plico  a  los  alumnos  que  salgan  de  clase  sin 
armar  algazara,  con  el  mayor  orden,  y  que 
bajen  la  escalera  sin  dejarse  resbalar  por 
la  barandilla,  ni  se  metan  con  la  chica  del 
portero,  preciosa,  pero  hoñesta  mucha¬ 
cha,  que  apenas  cuenta  diez  y  seis  prima¬ 
veras,  incluyendo  a  su  padre. 

Usted  comprenderá,  don  Alarico,  que  son 
expansiones... 

Sí,  propias  de  la  alegría  estudiantil...; 
pero  hay  que  reprimirse.  ¡Yo  soy  más  jo¬ 
ven  y  me  reprimo ! 

¿  Reprimo  ? 

Sí,  vocablo  oriundo  del  verbo  suequearse 
o  hacerse  el  sueco...  Contención  reflexiva 
de  expansiones  jacarandosas...  Aceptado 
por  la  Academia.  Y  usted,  amigo  La  Vi¬ 
sera,  le  ruego  que  no  vuelva  a  faltar  a  cla¬ 
se  como  ayer.  ¡  Que  haga  novillos  la  Mu- 
ñoza,  bueno;  pero  usted!...  (V ase  prime¬ 
ra  izquierda.) 

Bueno,  este  tío  es  de  los  que  toman  el  co- 
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cido  en  porrón,  de  puro  filológico!... 

Pide  lumbre  y  hay  que  imprimirle  la  peti¬ 
ción  a  dos  tintas. 

¿A  que  no  saben  ustedes  cómo  me  dijo  a 
mi  ayer  que  le  dejara  encender  el  ve¬ 
guero  ? 

¡  Vaya  usted  a  saber  ! 

Pues  me  dijo:  ¿Me  permite  usted  ignear 
el  Romeo? 

¡Qué  maravilla!...  En  cuatro  palabras,  so¬ 
licita  el  favor,  pide  lumbre  y  anuncia  la 
marca. 

Y  si  se  descuida  usted  le  escupe...  sin  aña¬ 
dir  ni  tanto  así... 

¡Es  de  lo  más  lingüístico!... 

En  fin,  amigo  Raboso,  vamos  a  preparar¬ 
nos  para  la  jota? 

Estoy  muy  acatarrao;  pero  vamos... 

( Vánse .) 

¡  Don  Bienvenido ! 

¡  Amigo  La  Visera  ! 

¡  Gracias  a  Dios  que  nos  hemos  quedado 
solos ! 

Lo  estaba  deseando  ardientemente,  para 
saber  qué  es  lo  que  quería  usted  decirme 
con  tanto  misterio  antes  de  entrar  en 
clase. 

Pues  quería  decirle,  amigo  la  Muñoza,  que 
me  parece  que  a  usted  le  pasa  lo  que  a 
mí,  que  no  venimos  a  esta  clase  por  la  filo¬ 
logía. 

Júrelo  usted  sobre  una  lata  de  sardinas, 
que  es  lo  más  ingenuo  que  conozco. 

¿  De  modo  que  a  usted  no  le  importan  las 
perfecciones  gramaticales  de  don  Ala- 
rico  ? 

Ni  un  ardite,  y  lo  mismo  me  da  que  pida 
lumbre  con  una  elegancia  capaz  de  asustar 
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a  Menéndez  Pidal,  que  encienda  en  un 
tizo. 

Idem,  eadem... 

¿  Cómo  eadem  ? 

Pues  que  a  servidor  también  le  es  idéntico 
que  se  compre  los  cacahués  con  retórica  o 
que  mastique  las  cáscaras. 

¿De  modo  que  usted  viene  aqui...? 

Por  lo  de  usted...  ¡Por  la  sobrina  de  don 
Alarico  !  ¡  Por  esa  diosa  pagana  ! . . . 
¿Pagana  ella?...  ¿Pagana  yo?...  Digo, 
¿  pagano  yo  ?,  que  estoy  atado  con  cadenas 
de  hierro  a  su  idolatría... 

¡Es  que  es  una  tría!...  Digo,  una  tía,  que 
quita  la  bóveda,  amigo  la  Muñoza...  ¡Qué 
o j  os  tienes  ! . . . 

¡  Y  qué  boca  !...  ¡Es  una  caja  de  coral  llena 
de  perlas  ! . . .  A  mí,  cuando  bosteza,  me  da 
gana  de  avisar  a  una  murga...  ¡  Parece  que 
se  abre  una  joyería!... 

¿Y  usted  ha  venido  a  Salamanca  siguién¬ 
dola  ? 

¡  Dispuesto  a  conquistarla  o  a  morir  !...  En 
mi  frenética  pasión  hay  un  rescoldo  de 
venganza  ! . . .  ¡Su  marido  ! . . . 

Sí,  ya  me  han  dicho  que  su  señora  de  us¬ 
ted... 

Sí,  no  me  lo  recuerde.,,  nada...  la  encon¬ 
tré  sus  memorias  y... 

Sí,  ya  comprendo... 

Y  si  en  el  tomo  diez  v  seis  no  pido  el  di¬ 
vorcio...  aún  estoy  leyendo:  “Día  25, 
ídem,  idem.”  Conque  cerré  el  dietario,  le 
dije  que  las  memorias  para  su  familia  y 
corrí  tras  de  Lucía,  dispuesto  a  lograr  su 
amor  a  toda  costa  o  fenecer...  del  verbG  J 
hincarla,  que  diría  don  Alarico'. 

Pues  lo  mío  es  más  sencillo ;  pero  no  me 
nos  intenso...  Vila,  admírela... 

i  I 
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¿Y  chiflóle? 

En  términos  que  mire  usted...  (Le  enseña 
una  pistola.)  amigo  la  Muñoza. 
¡Repollo!...  ¿Está  en  el  seguro? 

Si  la  semana  que  viene  no  me  ha  dicho  que 
sí...,  la  empeño  y  me  voy  a  Bermillo  de 
Sayago,  de  donde  soy  nativo...  ¡No  me 
quedan  más  recursos ! 

Pues  ánimo,  ¡arriba  La  Visera!...  Soy  un 
adversario  leal!...  Y  si  yo  no  la  conquisto, 
me  alegraré  que  sea  usted ! 

¡  Gracias,  mi  querido  la  Muñoza,  lo  mismo 
digo.  ¡Voy  a  comprarla  unas  flores  y  a 
traérselas !... 

Y  yo,  so  pretexto  de  poner  en  limpio  la 
papeleta  del  verbo  invernar...  me  quedo  a 
ver  si  la  veo... 

(Dándole  la  mano.)  ¡Mala  suerte! 

Lo  mismo  digo.  (Vase  La  Visera.)  ¿Habrá 
ido  a  misa?...  ¡Que  salga.  Dios  mío,  que 
la  vea  hoy,  porque  estoy  dispuesto  a  jugar¬ 
me  el  todo  por  el  todo !  i\hora  que  he  teni- 
nido  la  desgracia  de  que  Lucía  es  mujer  de 
una  honradez  que,  la  madre  de  los  Gra- 
cos,  era  una  tanguista  comparada  con 
ella...  Recuerdo  que  el  primer  día  que  la 
insinué  mi  pasión,  rompió  en  una  carca¬ 
jada  que  al  principio  parecióme  histérica, 
pero  bien  pronto  pude  comprobar  que  era 
absolutamente  pitorréica,  porque  el  caso... 
el  caso  es  que  vo,  al  principio,  la  seguí  por 
vengarme  de  su  marido;  pero  ahora...  ya 
la  adoro  por  mi  cuenta  y  con  una  pasión 
tan  loca,  que  vov' a  comer,  y  si  la  sopa  es 
de  fideos,  los  utilizo  en  dibujar  su  nom¬ 
bre...;  así  me  estoy  *  quedando  de  flaco, 
que.  mé  siento  y  taladro  las  sillas!...  ¡Y 
aún  dirán  que  La  Muñoza  engorda !  ¡  Pero 
en  fin,  pobre  porfiado...!  ¡Oigo  pasos!... 
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¿Será  ella?...  ¡No!...  Su  señor  tío  y  filó¬ 
logo!  Disimulemos.  (Se  sienta  y  escribe.) 
(Sale  primera  izquierda ,  pensativo  y  sin 
fijarse  en  Bienvenido.)  ¡  Estoy  preocupa¬ 
dísimo  ;  pero  hondamente  preocupado,  con 
el  problema  que  me  planteó  esta  mañana 
Novales,  porque  al  preguntarle  yo:  “En 
la  oración  gramatical :  Pepe  ata  a  su  perro, 
¿quién  es  el  sujeto?”  Me  contestó  que  el 
sujeto  era  el  perro.  Y  claro,  desde  el  mo¬ 
mento  que  se  le  ata...  el  perro  es  el  sujeto. 
Eso  no  cabe  duda ;  pero,  y  Pepe  ¿  qué  es 
entonces?...  Esto  no  me  lo  contesta  a  mí 
ni  Rodríguez  Marín!...  ¡Ah,  qué  varia, 
qué  rica  esta  lengua  nuestra!...  (Fijándose 
en  Bienvenido.)  ¡  Caramba,  don  Bienveni¬ 
do  ;  ¿  pero  todavía  aquí  ? 

.Sí,  estaba  redactando  la  papeleta  del  verbo 
invernar. 

¡  Ah,  muy  bien  !  Me  complace  extremada¬ 
mente  esa  aplicación  tan  asidua. 

Diga  usted,  don  Alarico,  ¿  la  primera  per¬ 
sona  del  presente  de  indicativo  del  verbo 
invernar,  es  yo  invierno,  verdad  ? 
¡Hombre,  por  Dios!...  (Mirando  la  pape¬ 
leta.)  Este  invierno  me  deja  helado,  amigo 
La  Muñoza,  porque  me  prueba  que  no 
aprovechan  ustedes  mis  lecciones.  Es  yo 
invernó...  tú  invernas...  Y  perdone  que 
le  tutee. 

¿Y  se  conjuga  del  mismo  modo  en  todas 
partes  ? 

En  todas,  claro  está.  Ahora  que  esta  con¬ 
jugación,  donde  dá  más  resultados  es  en 
Málaga  o  en  Alicante.  (Suena  un  timbre.) 
Han  llamado.  Debe  ser  mi  sobrina. 
(Emocionado.)  (¡  ¡  Ella  !!)... 

En  fin,  si  quiere,  pase  a  la  biblioteca  y  lea 
un  tratado,  en  diez  y  seis  tomos,  que  se 
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titula:  “ Ligeras  consideraciones  sobre  al¬ 
gunos  verbos”,  del  padre  Formiguera,  y 
quedará  satisfecho.  Está  en  el  primero  o 
en  el  segundo  estante ;  lo  encontrará  en  un 
instante.  ( Don  Bienvenido  hace  mutis  por 
la  puerta  del  foro.)  . 

(. Entrando  muy  elegante ;  pero  con  un  tra¬ 
je  sencillo  de  mañana.  Lleva  mantito,  de¬ 
vocionario  y  rosario.)  ¿  Qué,  acabaste  ya 
tu  clase? 

Esta  primera,  sí ;  me  falta  la  de  ortografía 
superior,  que  he  de  dar  dentro  de  poco. 
¿Y  tú,  qué  hija  mía,  vienes  de  misa? 

De  misa,  tío.  ¡  Y  si  vieras  qué  contenta 
vengo ! . . . 

¿Sí?... 

¡  Hay  grandes  novedades  ! 

¿Has  tenido  carta  de  Madrid? 

¡  Más  que  carta,  tío  Alarico ! 

¡  ¡  Más  ! !. . .  Cuenta,  cuenta. . . 

¡  Que  he  visto  a  Felipe ! 

¿  Es  posible  ? 

A  la  salida  de  la  Catedral,  medio  escondi¬ 
do  tras  una  esquina,  pálido,  inquieto,  emo¬ 
cionado... 

¿  Le  hablaste  ? 

No;  yo  le  vi,  con  la  natural  emoción  tam¬ 
bién  ;  pero  preferí  no  darme  por  adverti¬ 
da,  v  seguí  mi  camino. 

¡  Bien  hecho ! 

Y  a  los  pocos  pasos  se  me  aproxima  Se- 
veriano,  el  criado:  Señorita...  el  señorito 
está  ahí...  no  se  atreve  a  acercarse...  vie¬ 
ne  completamente  curado  de  sus  celos... 
desea  una  entrevista...  si  la  señorita  quiere 
decirme...  Y  yo,  queriendo  dar  a  mis  pa¬ 
labras  una  severidad,  que  la  emoción  ape¬ 
nas  me  permitía,  le  dije:  “Dile  a  tu  seño¬ 
rito  que  sin  una  prueba  absoluta  y  conclu- 
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yente  de  su  curación,  es  inútil  toda  confe¬ 
rencia^.  Y  apreté  el  paso,  dejándole  con 
la  palabra  en  la  boca. 

¡Muy  bien  hecho!... 

Sí,  muy  bien  hecho.  Todo  lo  que  quieras  ; 
pero...  no  quiero  engañarte  tío...  ¡Tengo 
un  pesar !  ¿  Habré  estado  excesivamente 
severa?... 

No,  hija  mía,  no;  tranquilízate.  A  mí,  co¬ 
mo  a  nadie,  interesa  tu  felicidad.  Sé  cómo 
quieres  a  Felipe.  En  estos  dos  meses  de 
ausencia,  admirada,  asediada  por  todos  los 
hombres,  para  ninguno  tuviste  sino  un  frío 
y  cortés  acogimiento.  A  mi  Felipe  me  es 
muy  simpático...,  a  pesar  de  que  me  ha  di¬ 
cho  varías  veces  que  el  verbo  lloviznar  no 
es  irregular,  porque  por  lo  regular  se  lleva 
paraguas. 

Son  bromas  suyas,  tío. 

Sí,  pero  a  mí  que  me  gasten  bromas  con 
la  lengua  no  me  gusta.  Ya  lo  sabes.  En  fin, 
sin  incisos,  Felipe  me  es  simpático,  como 
te  decía,  y  deseo  vivamente  vuestra  recon¬ 
ciliación  ;  pero  habida  cuenta  de  que  antes 
de  unirte  de  nuevo  a  él  debes  someterlo, 
a  mi  juicio,  a  pruebas  definitivas,  que  ga¬ 
ranticen  la  completa  extinción  de  sus  ce- 
los!  . 

’  '  'f 

.  *  '■  ■'  , 

¡  Sí,  eso  es  verdad ! 

Piensa  los  ultrajes,  los  martirios  que  te  ha 
hecho  sufrir!... 

..i  ■)  ' J.  ,':)■<  ' 

vierto,  cierto... 

Volver  de  nuevo  a  esas  bárbaras  turturas 
sin  una  plena  garantía... 

Convencida,  tío,  convencida!-.  No  me  di¬ 


gas  más.  Por  el  mismo  amor  que  le  tengo 
a  mi  marido,  he  de  ser  exigente  v  some- 
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terlo  a  pruebas  definitivas ! 

Ese  es  el  buen  acuerdo.  ¡  Ah !  Y  cuando  le 
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eches  la  vista  encima  le  dices,  a  manera  de 
proemio,  que  ni  oleaginoso  ni  pollo  pera 
son  adjetivos  sustantivados.  Nada  más... 
(V ase  primera  izquierda.) 

¡Si,  sí,  tiene  razón  mi  tío!...  Unirnos  de 
de  nuevo,  irreflexivamente,  sería  agravar 
mi  desdicha.  Yo  necesito  someter  a  Felipe, 
si  solicta  nuestra  reconciliación,  a  una 
prueba  concluyente  y  absoluta!...  ¡Pero 
me  ha  dado  una  lástima  ! . . .  ¡  Estaba  tan 
pálido  y  con  una  emoción !...  ¡  El,  un  teno¬ 
rio  incorregible  y  osado,  con  esas  timide¬ 
ces  de  colegial!...  ¿No  será  esto  verdade¬ 
ro  amor,  Dios  mío?...  ( Bienvenido  desco- 
rre  la  cortina  de  la  biblioteca  y  asoma  tí¬ 
midamente.) 

¡  Al  fin,  sola !  (Se  desenvuelve  de  la  corti¬ 
na.)  ¡Lucía!... 

(Con  desagradable  sorpresa.)  ¡  La  Mu- 
ñoza ! 

(Avanzando  arrogante.)  ¡Sí...  sí...  yo, 
yo!  (Pausa.  Suplicante  y  emocionado.) 
Lucía...  a  los  pies  de  usted... 

(Secamente.)  Beso  a  usted  la  mano. 

(Con  tristeza.)  No  me  lo  hará  usted  bueno. 
Sin  humorismos,  señor  de  La  Muñoza, 
¿  qué  desea  usted  de  mí  ? 

Deseo,  v  no  se  ofenda  usted  por  un  humo¬ 
rismo,  que  más  que  humorismo  es  descon¬ 
suelo  espiritual...,  deseo  poner  una  vez 
más  a  lo  pies  de  usted,  Lucía,  mi  cora¬ 
zón  rendido,  en  solicitud  de  una  palabra, 
si  no  de  esperanza,  siquiera  de  consuelo. 
Basta,  señor  La  Muñoza,  su  insistencia 
me  ofende  gravemente.  Usted  sabe  que  yo 
•soy  una  mujer  honrada,  que  ama  a  su  ma¬ 
rido. 

n  o*-»  - 1  ■  ■  i  hj 

¡  El  no  lo  merece !  ,  .  ,  ¡ 

y  '  j  «  i  ■  f  r  ]  }  l 

Esa  no  es  cuenta  que  corresponde  a  usted 
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ajustar.  Lo  merezca  o  no  lo  merezca,  yo  le 
amo,  y  basta.  El  día  que,  recién  llegado  de 
Madrid,  se  me  presentó  usted  y  me  reve¬ 
ló  sus  propósitos,  yo  le  dije:  Bienvenido... 
Y  aquello  me  alentó... 

Bienvenido,  váyase  usted  inmediatamente, 
porque  solicitar  mi  amor  en  las  condicio¬ 
nes  en  que  usted  se  encuentra,  es  tan  vil... 

¡  Señora !... 

Tan  vil,  que  no  tiene  ni  la  disculpa  de  una 
pasión  irreflexiva  y  ciega,  que  toda  mujer 
perdona.  ¡Tomarme  como  un  instrumen¬ 
to  de  sus  rencores,  y  de  qué  rencores,  La 
Muñoza !... 

Lucía,  si  usted  hubiese  leído  en  el  dieta¬ 
rio  de  la  persona  amada:  “día  catorce, 
ídem  ídem;  día  quince,  ídem  ídem”... 

¡  Vamos,  que  un  Zaragozano  así,  es  para 
exasperar,  no  digo  yo  a  La  Muñoza,  a 
toda  la  vega  del  Jarama!... 

Sí,  lo  comprendo,  pero... 

Además,  la  niebla  siniestra  de  aquella 
venganza,  pronto  se  desvaneció,  y  un  ra¬ 
yo  de  luz  Lucía... 

¡  Basta !.'.. 

Lucía... 

Basta... 

( Con  amargura.)  (¡Me  lo  apaga  todo!) 
Lo  que  yo  he  debido  hacer  es  decir  a  mi 
tío  el  ridículo  motivo  de  la  estancia  de  us¬ 
ted  en  Salamanca;  pero,  mitad  por  accej 
der  a  la  súplica  de  usted,  en  cuyo  arre- 
.  pentimiento  creí,  y  mitad  por  no  quitarle 
la  ilusión  a  este  pobre  señor,  que  cree  que 
tiene  usted  un  estilo  más  elegante  y  clá¬ 
sico  que  don  Ramón  Pérez  de  Ayala,  me 
he  callado. 

Ha  hecho  usted  bien,  porque... 

He  hecho  mal.  En  una  carta  me  puso  us- 
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ted  inestimable  con  hache... 

¡  Es  que  para  usted,  todo  me  parece  poco  l 
Y  si  yo  se  la  enseño  a  mi  tío,  muere  usted 
víctima  del  segundo  tomo  de  su  ortogra¬ 
fía  comparada,  que  peso  diez  kilos. 

Sí,  todo  eso  es  verdad,  Lucía;  pero  este 
amor  fatal  que... 

Basta.  Y  ya  que  no  se  enmienda  usted  y 
me  toma  como  instrumento  de  sus  odios,, 
yo,  en  castigo,  debía  tomarle  a  usted  co¬ 
mo...  (Timbre.)  ¡Mi  marido! 

¡  Cuerno  ! . . . 

Llsted  verá...  Usted  verá  lo  que  hace  ahora. 
¿  Pero  está  en  Salamanca  ? 

Le  acabo  de  ver  al  salir  de  misa...  y  sos¬ 
pecho  que  me  ha  seguido. 

¡Porra!...  ¡Con  lo  irascible  y  lo  celoso 
que  es !  Yo,  con  permiso  de  usted,  Lucía, 
voy  a  continuar  aquí  en  la  biblioteca  mi 
pequeño  estudio!... 

Sí,  sí,  mejor  será — si  es  él — que  no  lo' 
vea.. . 

¡  Usted  podía  decirme  a  qué  hora  sale  el 
aeropla...  digo  el  expreso  para  Madrid, 
porque  todo  se  me  hace  lento!... 

A  la  una  y  cuarto. 

¡Qué  tarde!...  ¿Y  no’  podrían  adelan¬ 
tarlo  ?..'. 

Adentro,  que  viene.  ( Bienvenido  se  oculta.) 
(Entra  azorada.)  ¡Señorita,  señorita!... 
¿  Sabe  uSted  quién  está  ahí  ? 

¿Acaso  el  señorito?... 

¡El  mismo!...  Empeñado  en  hablarla... 
Yo  no  sé  si  debo... 

Yo  le  he  dicho  que  se  fuera... 
(Indignada.)  ¿Y  tu,  por  qué?... 

Que  se  fuera  al  gabinete  mientras  pasaba 
el  recado.  Se  ha  quedado  más  delgado... 
y  un  poco  más  pálido,  y  está  guapísimo... 
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Pues  corre,,  clile  que...  (Se  contiene.)  Y 
eso  que  yo  no  debía  recibirle. 

Yo  creo  que  no. 

Aunque  lo  mejor  sería  oírle... 

Yo  creo  que  sí... 

Bueno,  pues,  corre,  no  te  detengas,  dile 
que,  aun  contrariando  mi  deseo,  le  oiré. 
Sí,  señora,  señorita...  (Vase.  Lucía ,  ner¬ 
viosa,  impaciente,  se  arregla  el  pelo,  se 
retoca,  se  mira  al  espejo  y,  al  aparecer  Fe¬ 
lipe,  queda  en  una  actitud  digna  y  grave.) 
(Apasionado .)  ¡  ¡  Lucía  ! !... 

¡  Felipe!...  (Se  detiene  con  su  frialdad.) 
(Contenido.)  Perdona;  pero  la  emoción... 
No  hay  de  qué.  Siéntate  si  gustas  y  dime 
qué  desea§. 

¡Lucía!...  Comprenderás  que  esta  sepa¬ 
ración  no  puede  ser  eterna. 

¡  No  he  sido  yo  la  que  dio  motivo  para 
ella  !... 

¡Lo  sé !  ¡  Y  por  eso  soy  yo  el  que  viene 
a  buscarte ;  el  que  viene  humillado  y  con¬ 
trito,  a  decirte :  Lucía,  dos  meses  de  se¬ 
paración  son  ya  bastante  castigo  para  un 
desgraciado,  cuyo  único  crimen  fué  tener 
celos  de  tí.  porque  te  adoraba!... 

Sí,  sí...  La  canción  de  siempre,  Felipe: 
.“perdóname,  te  celo  porque  te  adoro”,  “te 
martirizo,  porque  te  quiero”.  Pero  esto, 
a  mí,  compréndelo,  no  puede  satisfacer¬ 
me.  Aún  tengo  fijo  en  mi  pensamiento 
aquel  día  fatal,  que  diste  tan  gran  susto 
al  padre  Zacarías  y  a  los  dos  niños  que  le 
acompañaban,  que  los  niños  cayeron  en 
cama,  con  sarampión,  y  el  padre  cayó  con 
erisipela...  Aún  tengo  en  la  memoria  la 
cara  lívida  de  aquel  pobre  papelista,  que 
cayó  también  con  escarlatina. 

Pero  Lucía,  por  Dios,  no  me  hagas  res- 
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ponsable  a  mí  sólo  de  todas  esas  erupcio¬ 
nes  ;  recuerda  que  estábamos  en  primave- 
ra ;  porque,  en  cambio,  el  mozo  de  cordel 
no  cayó  con  nada. 

¡  Cayó  con  el  baúl,  que  fue  mucho  más 
grave,  huyendo  de  tus  iras!...  ¿Y  qué 
más?...  ¡Recuerda  a  aquella  pobre  señora 
francesa,  la  manicura,  que  un  día  la  lla¬ 
maste  don  Raimundo,  aludiendo  a  Poin- 
caré!...  ¡Todo  porque  tenía  un  poco  de 
bigote!...  ¡Ah,  no,  Felipe,  no;  esas  ridi¬ 
culas  humillaciones  han  terminado  para 
siempre ! 

Pues  eso  vengo  a  decirte,  Lucía,  que  todas 
esas  obcecaciones  que  me  sugería  mi  ima¬ 
ginación,  atormentada  por  recuerdos  mal¬ 
ditos,  desaparecieron  para  siempre.  Te 
juro,  y  te  lo  juro  por  el  amor  que  te  tengo, 
que  estoy  ya  completamente  curado... 

No,  basta  tu  palabra. 

¡Te  juro  que  sí!...  Completamente  cu¬ 
rado.  ( Fijándose  en  el  suelo.)  ¿Oye,  por 
qué  hay  aquí  estas  colillas?... 

(, Sonriendo  amargamente.)  Porque  ha  ha¬ 
bido  antes  muchos  fumadores. 

( Hondamente  preocupado.)  ¡  O  un  fuma¬ 
dor  que  fuma  mucho!...  ¡Aquella  es  de 
puro !... 

¿Y  eres  tú  el  que  está  curado,  Felipe? 

( Volviendo  en  sí  y  sonriendo.)  Sí,  mujer, 
si  esto  lo  he  dicho  en  broma.  Además,  una 
pequeña  recaída,  no  tendría  nada  de  par¬ 
ticular.  Y  para  que  te  convenzas,  vengo  a 
proponerte  que  antes  de  unirnos  me  so¬ 
metas  a  la  prueba  más  dura  y  cruel  que 
desees. 

Pues  sí,  Felipe,  acepto  la  oferta.  Voy  a 
someterte  a  una  prueba  definitiva.  No  he 
de  decirte  cuál  sea.  Y  si  resistes  nos  volve- 
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remos  juntos  a  Madrid. 

Muy  bien.  Aceptado. 

Ofrecido.  (Se  dan  la  mano.) 

{Entrando .)  Señorita. . . 

¿Qué?... 

No  lie  podido  evitarlo.  El  señor  La  Vise¬ 
ra,  con  las  llores  de  todos  los  dias. 
(Nervioso.)  ¿La  visera  de  quién? 

No,  nada;  un  hombre  de  una  galantería 
de  lo  más  pegajoso  y  molesto...  Dispensa 
un  instante. 

¿  Supongo  que  no  será  ésta  la  prueba  a 
que  piensas  someterme? 

¡  Claro  que  nó  !  ¿  Cómo  iba  a  improvisarla  ? 
Eso  me  figuro. 

Perdona.  (A  Fermina.)  Dile  que  pase. 
(Entra  La  Visera  con  un  ramo  de  flores 
en  la  mano.) 

¡  Lucía !... 

¡  Oh,  amigo  La  Visera ! 

Perdone,  mi  bella  amiga,  que  entrometa 
mi  ingenua  galantería  en  el  tranquilo  lago 
de  su  cotidiano  vivir...  ofrendándola... 
¡  pero,  ah  !  ¿  una  visita  ? 

Sí ;  no  se  inquiete,  es  un  amigo  de  con¬ 
fianza,  un  paisano  de  mi  padre.  Este  señor 
es  canario. 

Por  muchos  años...  Y  si  les  enojo... 

No,  no;  por  mí,  retoriquee  lo  que  guste. 
Les  molestaré  poco.  El  onceavo,  no  abru¬ 
mar. 

¿  Viene  usted  con  sus  flores  de  todas  las 
semanas  ? 

Vengo,  mi  adorable  amiga,  como  todos  los 
sábados,  con  una  muda ;  pero  no  por  eso 
menos  elocuente  expresión  de  mi  callado 
y  respetuoso  afecto.  Son  de  cien  hojas, 
j  Mira,  qué  bonitas  !... 

(Se  las  da.) 
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¡  Preciosas !  ¿  Y,  por  lo  visto,  esta  muda  y 
respetuosa  expresión  es  frecuente? 
Hebdomedaria,  vulgo  semanal...  Un  aro¬ 
mado  testimonio  de  mi  cálida  admira¬ 
ción... 

¿Con  que  cálida,  eh?...  (. Deshecho  de  ner¬ 
vioso  se  revuelve  en  el  sillón.) 

¡  Lo  hace  por  un  afecto  tan  respetuoso  co¬ 
mo  caballeresco !... 

;  Ah,  sí,  sí...!  ¡Es  un  caballero  muy  ga¬ 
lante!...  ( Está  rompiendo  la  tela  de  la  bu¬ 
taca  y  sacando  las  plumas  del  almohadón, 
de  puro  nervioso.) 

¿  Pero  no  quiere  usted  sentarse,  amigo  La 
Visera? 

Agradecido,  Lucía ;  pero  ya  les  he  dicho, 
ahincándome  en  el  onceavo,  que  no  me 
gusta  estorbar. 

Pues  muchas  gracias  por  su  obsequio  de 
tanto  valor  para  mí. 

Intrínseco,  nada ;  extrínseco,  sí.  Si  no  es 
usted  sorda,  ante  esa  muda  prueba  de  mi 
devota  simpatía.  (Le  alarga  la  mano.) 

Mi  gratitud  más  sincera.  (Se  la  estrecha.) 
(Aparte  a  Lucía.)  ¿Ese  canario  está  en  la 
muda?  (Lo  dice  al  ver  las  plumas  que  ha 
sacado  del  almohadón.)  Lo  digo  por  las 
plumas. 

(¡  Está  que  trina  !) 

(Una  reverencia  a  Felipe.)  Señor  mío... 
(Vase.) 

(Viendo  la  nerviosidad  de  Felipe.)  ¿Pero, 
qué  te  pasa?... 

No,  nada,  nada.  Ya  has  visto  mi  paciencia. 
¿  Pero  qué  has  hecho  de  la  tela  de  ese 
sillón  ? 

Nada...  unas  tiritas...  Un  poco  nervioso. 
¿Y  esas  plumas?...  ¡Parece  que  has  ma¬ 
tado  una  gallina ! 
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¡Por  no  matar  a  un  ganso!...  Y  ya  ves 
con  qué  tranquilidad  salgo  de  esta  prime¬ 
ra  prueba.  (Continúa  con  una  exagerada 
nerviosidad.) 

Sí,  ya  lo  veo. 

De  modo  que  sométeme  a  lo  que  quieras. 
Pero,  ahora,  claro,  necesito  un  poco  de 
aire  libre  y... 

¡  Sí,  sí,  vete.  Serena  tu  espíritu  y  no  ol¬ 
vides  que  en  estas  pruebas  está  nuestra 
felicidad ! 

Si  no  fuera  por  eso...  ¡Esa  visera  ya  es¬ 
taba  abollada ! 

( Sonriendo .)  Pero  no  hagas  caso,  ya  le 
has  oído...  que  yo  no  sea  sorda...  que  su 
prueba  es  muda...  ¡es  un  lisiado! 

(¡No  es  un  lisiado,  pero  va  a  serlo!) 
Calma,  calma,  y  toma  tu  sombrero... 
Adiós,  Lucía,  hasta  luego...  ¡Si  continúo 
aquí,  me  muero!...  ( Vase .) 

¡Pobre  Felipe,  lo  que  ha  sufrido!...  Pero 
es  el  único  medio  de  que  aprenda  a  domi¬ 
narse.  ¡  Porque  la  estratagema  que  he  dis¬ 
currido  mientras  hablaba  con  La  Visera, 
es  diabólica ;  pero  puede  servirme  de  prue¬ 
ba  definitiva,  cuyo  factor  principal... 
(Asomando  tras  la- cortina  su  cara  miedo¬ 
sa.)  Lucía... 

(Aparte  y  continuando  su  pensamiento.) 
Es  este.  (Alto.)  ¡Don  Bienvenido! 

¿Se  puede?...  ¿Se  puede  salir  ya? 

Salga  usted.  Acaba  de  irse. 

¿Viene  verdaderamente  curado?... 

¡  Mire  usted,  porque  La  Visera  me  ha  traí¬ 
do  unas  flores,  cómo  ha  dejado  el  sillón! 
¡Como  si  fuera  el  santo  del  rey:  le  ha 
puesto  colgaduras!... 

Está  frenético...  huva,  huva... 

Sí,  si...  yo,  con  permiso...  He  cerrado  la 
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biblioteca.  Aquí  tiene  usted  la  llave.  Como 
a  su  señor  tío  no  le  gusta  que  le  anden 
con  los  libros...  y  pronto  van  a  venir  los 
alumnos  de  ortografía,  me  he  permitido 
cerrar  y... 

Sí,  sí;  muy  bien  hecho...  muchas  gracias. 
Y,  en  cuanto  a  mí,  Lucía,  perdone  usted 
que  una  desgraciada  pasión...  Y  esto  que 
me  sale  de  los  ojos  son  lágrimas,  no  crea 
usted  que  es  el  nacimiento  del  Henares... 
Adiós,  Lucía... 

Adiós,  señor  La  Muñoza...  Tome  su  som¬ 
brero.  (Se  oye  dentro  la  voz  de  Felipe , 
que  habla  con  alguien.) 

(Dentro.)  ¡Un  instante,  sólo  un  instante! 
¡  Jesús !... 

(Aterrado.)  ¿Eh? 

¡  Felipe,  que  vuelve  ! 

¡  Mi  madre  !  ¿  Qué  hago  ? 

Dice  que  un  instante...  ¡Pronto!...  Ocúl¬ 
tese  aquí.  (Lo  mete  tras  la  cortina  de  la 
puerta  de  la  biblioteca.) 

Está  cerrado. 

¡  Quieto  tras  la  cortina ;  es  sólo  un  ins¬ 
tante  !  (Se  oculta ,  aparentando  serenidad.) 
¿Cómo,  tú  otra  vez?... 

(Más  nervioso  que  nunca ,  pero  tratando 
de  aparentar  serenidad.)  Nada,  un  peque¬ 
ño  percance... 

¿Di? 

Que,  recordarás  que  al  irme  me  diste  este 
sombrero  de  paja... 

En  efecto,  tu  sombrero. 

No,  un  sombrero  parecido  al  mío;  pero 
que  no  es  mío,  es  de  otro... 

¿De  otro?...  ¡Si  no  es  posible!... 

Lucía,  basta  de  ficciones.  Este  sombrero 
no  es  mío ;  pero  sé  de  quién  es. 

¿De  quién? 
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Mira  las  iniciales:  B.  de  la  M. 

¡  B.  de  la  M. !  ¡Qué  quiere  decir  esto? 

¡  Bienvenido  de  la  Muñoza ! 

¿Qué  piensas,  Felipe? 

¡  Que  presumo  que  ese  miserable  está  aquí, 
y  que  te  asedia  !...  ¡Y  si,  como  presumo,  ha 
osado  venir  a  esta  casa...  ¡¡le  mato!! 
( Tiembla  exageradamente  la  cortina  de  la 
biblioteca.) 

¡Por  Dios,  Felipe! 

¡Ah,  de  aqui  no,  no  sale  por  su  pie!  ¡Yo 
te  juro  que  lo  llevan  al  depósito  en  un  fur¬ 
gón !  (Más  temblores  tras  la  cortina.) 
{Asustada.)  ¡  Calla ! 

¡  Y  no  le  harán  la  autopsia,  porque  no  hay 
quien  le  haga  la  autopsia  a  una  albóndiga ! 
( Estremeciéndose  la  cortina.) 

¡Cálmate,  Felipe!...  ¡Me  juraste  que  ve¬ 
nías  curado ! 

Curado  de  quimeras  y  fantasmas,  sí ;  pero 
no  de  realidades,  que  pregona  a  voz  en 
grito  este  repugnante  sombrero ! 

¡  Cálmate,  por  Dios  ! 

{Frenético)  Pronto,  Lucía,  dime  la  ver¬ 
dad  :  ¿  Ese  hombre  está  aquí  ? 

No  Felipe,  te  lo  juro. 

Está  aquí.  Yo  lo  buscaré,  y  si  lo  encuen¬ 
tro...  {Ve  dos  botas  al  final  de  la  cortina.) 

¡  ¡  Ah  ! ! 

¿  Qué  ? 

¡  Mira !... 

Sí,  unas  botas;  pero... 

¡  Lucía,  tras  esa  cortina  hay  alguien ! 

No,  Felipe.  Cree  en  mí;  es  que,  a  veces, 
mi  tío  se  cambia  de  calzado  y... 

¡  Tras  esa  cortina  hay  alguien ! 

¡Felipe,  te  juro  que  no! 

Está  bien.  Te  creo.  Pero,  para  mi  tranqui¬ 
lidad,  me  vas  a  permitir,  puesto  que  no 
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hay  nadie,  que  le  pegue  dos  tiros  a  la  cor¬ 
tina.  (Apunta.) 

(Arrodillándose  y  desviándole  la  pistola ) 
¡No,  no,  por  Dios!...  ¡dos  tiros  no! 
Bueno,  pues  uno.  (Apunta.) 

¡No,  por  Dios,  Felipe!...  ¡por  compasión! 
¡  Ah !  Entonces  el  miserable  que  se  oculta 
aquí  es...  (Levanta  violentamente  la  cor¬ 
tina  y  encuentra  solamente  un  par  de  bo¬ 
tas  en  el  suelo.)  ¡Nadie! 

¿Lo  estás  viendo?...  (Aparte.)  (¿Por  dón¬ 
de  se  ha  dio  ese  hombre?) 

¡  Las  botas  solas  ! 

Y  la  puerta  cerrada...  Ya  lo  ves... 
Cerrada,  pero  cede...  (Forcejea.)  ¡por¬ 
que  alguien  la  empuja  por  detrás !... 

¡Abre,  abre,  miserable!  (Abre  y  entra.) 
¡Lo  mata!  (Suenan  dos  tiros  y  sale  des¬ 
pavorido  Bienvenido  de  la  M uñosa,  des¬ 
calzo  y  tapándose  con  un  diccionario.) 
(Huyendo.)  ¡Socorro!...  ¡Si  no  es  por 
Espasa  me  teraspasa  !. . .  (Huye.) 

(Con  la  pistola  humeante  corre  tras  él.) 
¡Lo  mato!...  ¡Como  lo  coja,  lo  mato! 
(V ase  también.) 

¡Dios  mío!...  ¡No  he  podido  detenerlo! 
¡Su  locura  es  incurable!...  ¡Y  me  juraba 
que  resistiría  a  la  prueba  más  concluyen¬ 
te!...  ¡No  temo  por  don  Bienvenido,  por¬ 
que  con  el  paso  que  llevaba,  sin  un  cua¬ 
renta  Hispano  no  le  coge!...  ¡pero  nues¬ 
tra  felicidad  es  imposible ! 

Oye,  hijita...  (Saliendo.) 

Tío... 

Estaba  yo  recreándome  en  la  conjugación 
del  verbo  atizar,  cuando  me  ha  parecido 
oír... 

Que  ponían  en  práctica  el  participio... 

En  efecto. 
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Pues  sí,  tío ;  mi  marido,  que  a  estas  horas 
no  sé  si  habrá  matado  a  La  Muñoza. 

Ah,  vamos !  Lo  de  siempre. 

Lo  de  siempre.  Y  lo  que  no  me  explico  es 
cómo  ha  podido  entrar  en  la  biblioteca, 
estando  echada  la  llave. 

;  Oue  ha  entrado  estando  echada  la  llave  ? 
¡A  ver,  a  ver!  ( Llegando  hasta  ella.)  Sí, 
claro,  estaba  echada  la  llave;  pero  no  es¬ 
taban  corridos  ni  el  pasador  de  arriba  ni 
el  de  abajo,  y  sí  ha  tenido  un  pequeño  es¬ 
tremecimiento. 

Oyó  que  le  iban  a  tirar  dos  tiros. 

¡  Ah,  entonces,  no  digo  esta  puerta,  le  coge 
en  la  de  Alcalá,  y  la  derriba !  ( Bajando  a 
escena.)  ¿De  modo  que  tu  marido?... 

( Con  dolor.)  Me  he  engañado ;  está  visto 
que  he  de  ser  desgraciada  toda  mi  vida. 
{Que  ha  salido  un  momento  antes  por  la 
izquierda.)  Toda,  no;  porque  yo  no  te  he 
engañado,  Lucía ;  estoy  curado,  en  cuanto 
a  las  suposiciones,  a  las  apariencias ;  pero 
ya  te  he  dicho  que,  en  cuanto  a  las  reali¬ 
dades,  ni  yo,  ni  ningún  hombre  que  se 
crea  digno,  puede,  ni  debe  curarse.  La 
Muñoza  es  una  realidad,  digo,  era ;  por¬ 
que,  a  estas  horas,  no  sé  lo  que  será,  y  ese 
tal  La  Visera,  otra,  y  los  dos  tienen  ya  su 
merecido. 

¿Pero  también  a  La  Visera? 

Me  los  encontré  en  la  puerta  y  los  acom¬ 
pañé  hasta  la  farmacia  de  la  esquina. 

Me  das  miendo,  Felipe;  no,  yo  no  debo, 
no  puedo  unirme  a  ti  mientras  no  tenga 
la  completa  seguridad  de  que  han  desapa¬ 
recido  esos  celos. 

No,  pero  si  los  celos  no  están  mal,  porque 
todo  lo  que  se  ama,  se  cela ;  pero  sin  exa¬ 
geración,  lógicos. 
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No  extravíos  de  loco. 

De  loco,  no,  Lucía;  y  para  que  te  conven¬ 
zas,  te  ofrendo  un  último  sacrificio:  me 
estaré  aquí  contigo  una  semana,  un  mes, 
el  tiempo  que  quieras,  y  si  mi  conducta 
no  te  satisface,  me  volveré  solo  a  Madrid. 
(Amorosa.)  ¡  Felipe !  ( Por  la  izquierda  en 
tran  Novales  y  raboso.) 

Buenas  tardes. 

Buenas  y  ortográficas. 

Adelante,  señores.  (A  Lucía  y  a  Felipe.) 

Y  vosotros  tendréis  la  bondad  de  dejar¬ 
me...  Es  la  hora  de  clase,  y  hoy  tenemos 
que  ocuparnos  de  la  jota...  Por  cierto  que 
faltan...  (La  Muñoza  y  La  Visera  entran 
por  la  idquierda.  Traen  la  cabeza  vendada 
con  pañuelos  y  se  les  verá  asomar  un  poco 
de  algodón.) 

(Enérgico.)  Buenas  tardes. 

(Idem.)  Buenas  tardes. 

(Fijándose  en  ellos.)  Ya  era  ho...  ¡Pero, 
por  Dios  !  ¿  por  qué  se  han  molestado  ?  El 
que  vayamos  a  tratar  de  la  jota  no  es  para 
que  vengan  de  baturros. 

(Enérgico)  A  lo  que  venimos,  ya  se  sa¬ 
brá  después ;  yo,  ahora,  por  lo  pronto, 
vengo  a  recoger  mis  botas  y  a  darme  de 
baja  en  la  clase  y  de  alta  en  el  hospital. 

Y  yo,  a  decirle  a  usted  que  no  quiero  estar 
en  una  academia  donde  se  pone  en  prác¬ 
tica  eso  de  que  la  letra  con  sangre  entra. 
Entonces,  ¿para  cuándo  dejamos  la  jota? 
(Que  se  está  poniendo  las  botas.)  Pues 
déjela  para  una  rondalla. 

(Entrando.)  Señor... 

¿  Qué  ocurre  ? 

Esta  carta,  de  Madrid.  (Dándosela) 

(Al  ver  el  sobre  da  un  grito)  ¿Eh,  pero 
qué  ven  mis  ojos?  ¿Es  una  ilusión  o  en 
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este  membrete  se  lee:  "Real  Academia  de 
la  Lengua  Española”? 

Sí,  tío,  eso  se  lee. 

( Temblando ,  3»  con  una  emoción  religiosa, 
dice  a  los  alumnos  que  se  iban  a  ir.)  Es¬ 
pérense  ustedes.  (A  Lucía  y  a  Felipe.) 
Esperad  vosotros.  ( A  Fermina.)  No  te  va¬ 
yas  tú.  Acercaos  todos :  ¡  Me  ha  contesta¬ 
do  la  Academia!  ¡Treinta  y  cuatro  años 
de  escribirle  diariamente  mandándole  vo¬ 
ces  y  verbos  y  ayer,  que  fue  el  único  día 
que  no  le  escribí... 

Bueno,  don  Alarico,  vea  usted  lo  que  le 
dicen. 

Será  una  recompensa. 

Eso  es  que  le  ofrecen  un  sillón. 

¡Un  sillón!  ¡Mi  sueño  de  toda  la  vida! 
Bueno,  anda,  lee.  Debe  ser  del  presiden- 
tee,  ¿verdad? 

(. Leyendo  la  firma.)  Atanasio  Trompeta. 

¡  Eh ! 

¿  Pero  el  presidentee  no  es  Menéndez 
Pidal ? 

/ 

Claro  que  lo  es ;  y  a  mí  este  Trompeta  no 
me  suena,  ni  siquiera  como  académico. 

Lee,  y  saldremos  de  dudas. 

{Leyendo.)  Señor  don  Alarico  de  la  Es¬ 
calera.  Muy  señor  nuestro :  Como  decano 
de  los  ordenanzas  de  esta  docta  casa,  le 
rogamos  a  usted  que  no  deje  de  seguir 
enviando  todos  los  días  esas  cosas,  que  el  9 
presidente  echa  al  cesto  de  los  papeles  y  3 
luego  nosotros  lemos  y  nos  reímos  la  niar;| 
usted  y  Esteso  son  los  que  me  han  hecho  I 
reir  más...  ( A  medida  que  ha  ido  leyendeU 
se  le  va  apagando  la  voz ,  y  los  ojos  se  U 
llenan  de  lágrimas.)  Y  vo  que  creía  qut  | 
era  un  sillón.  {Desmayándose.) 

{A  Fermina.)  Un  sillón. 
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¡  Un  sillón!  {Entre  todos  alargan  el  sillón 
y  le  rodean  mientras  va  cayendo  el 
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